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Manfred Herzer

Arno Schmidts Porta Nigra

Und sie zeigte ihren weilRen Hintern / Mehr wert wie eine kleine Fabrik

In der Griindungsphase der Homosexuellen
Aktion Westberlin geriet Arno Schmidts Buch
uber das Geschlechts- und Seelenleben von Karl
May" in den Blick der HAW-Literaturbeflisse-
nen. Wir waren damals unsicher, ob es sich hier
nur um ein sehr amiisantes und unterhaltsames
Sprachkunstwerk handelt, oder ob wir es viel-
leicht darliberhinaus auch noch mit einem mons-
tros aufgeblasenen schwulenhasserischen Witz zu
tun hatten. Vierzig Jahre spéter ist diese Unsi-
cherheit passé und ganz andere Fragen fallen dem
schwulen Leser von heute ein. Ich habe auf den
tiber 300 Seiten nichts gefunden, das man als ho-
mophobe Entgleisung verstehen konnte. Irritiert
hat mich jedoch das ewig gleiche Triumphgefihl
sowie eine irgendwie kindliche Entdeckerfreude,
sobald Schmidt wieder einmal eine Stelle aus
einem May-Roman zitieren kann, die nach seiner
Ansicht einen verborgenen schwulen Sinn
enthalt. So weist er in Mays Landschaftsschilde-
rungen und Abenteuergeschichten Bilder eines
Analkoitus, eines alleinstehenden Phallus oder
Anus nach und errat daraus Mays unbewusstes
Motiv, »die eigenen als »verboten« empfundenen
Vorstellungen nicht nur vor sich selbst als »ganz
natiirlich« zu deklarieren, sondern ebenso die
eifrigste Beschéaftigung mit ihnen« (55). Auch in
vielen Eigennamen entdeckt Schmidt Benen-
nungen fiir Sexuelles, etwa in den Ortsnamen
Port Said und Bosporus den Po eines Mannes
(205). Schmidt will mit seiner Enthullungsarbeit
beweisen, dass es sich »bei May um einen >unter-
schichtigen Homosexuellen<« (12) handelt, ein
Ausdruck, den er von dem 6sterreichischen
Schriftsteller Paul Elbogen Gibernommen und
radikalisiert hat und der fur Schmidt bedeuten
soll: May war ein mindestens in jungen Jahren
praktizierender Schwuler und die spéatere lite-
rarische Produktion eine Art Ersatzhandlung fur
handfesten Mannersex gewesen. Schmidt sieht
zudem einen Zusammenhang der Homosexualitét
mit dem enormen Erfolg der Romane Mays. Wie
man sich das vorzustellen hat, erklart er nicht,
weshalb die Frage nach der Bedeutung der
Diagnose Unterschichtige Homosexualitéat unbe-

! Arno Schmidt: Sitara und der Weg dorthin. Eine Studie
iiber Wesen, Werk & Wirkung KARL MAY’s. Reprint der
Erstausgabe von 1963. Frankfurt/M. 1985. — Seitenzahlen in
Klammern beziehen sich auf diese Ausgabe.

Brecht: Die sieben Todsuinden der Kleinbiirger

antwortet bleibt. Etwas verschwommen deutet er
an, May »fesselt« seine Enthusiasten mittels Sex
an seine Romane:

»Was also ist es, das all die 100 Millionen [...] auf
pueriler Stufe verharrenden deutschen Erwachsenen,
denen es gelingt, sich bis an ihr selig Ende vor sich
selbst tiber sich-selbst unwissend zu erhalten — sie
selbst nennen’s >rein< (oder sonst irgendein CVJM-
Adjektiv) — was ist es, das sie so an »ihren< KARL
MAY fesselt ? Schon jetzt, auf erst halbem Wege mei-
ner Untersuchung, scheint mir die Antwort die : Es ist
die pausenlose Besprithung, Berieselung, Uberstro-
mung, Uberschwemmung des Lesers mit S-Wirkstof-
fen ! [S ist Schmidts Kirzel fiir Sex] MAY [...] ent-
bindet unerhdrte psychische Kraftbetrdge in seinen
Lesern, und bindet sie sexuell an sich« (210 f.)

Merkwdrdigerweise sagt Schmidt an keiner Stelle
ausdricklich, dass dieses sexuelle Binden tber
verschlisselte Bilder schwuler Sexualitét laufen
soll. Er glaubt zwar, man konne Mays Werk »als
reinrassiges »Schwulen-Brevier«« (211) lesen,
was immer das sein soll, getraut sich aber nicht,
den bei Freud (und nicht erst bei ihm) an zahlrei-
chen Stellen formulierten Gedanken zu explizie-
ren, nach dem »alle Menschen der gleichge-
schlechtlichen Objektwahl fahig sind und diesel-
be auch im UnterbewuRtsein vollzogen haben.«
Wenn Schmidt weiter hinten in seinem May-
Buch das gleiche Verfahren auf Romane von
Adalbert Stifter anwendet, von dem er weil3, er
»war heterosexuell« (342), dann wird seine These
von der Macht sexueller Untertexte in der Dich-
tung vollends hinféllig. Ich kann mir nicht recht
vorstellen, dass Schmidt die Dirftigkeit seines
Beweisverfahrens nicht selbst gesehen hat. Wozu
dann aber dieser immense Aufwand an Text-
zerpfluckung? Der wohl beste Kenner des
Schmidtschen wie des Mayschen Werks, der
2007 verstorbene Hans Wollschlager hat diese
Frage zu beantworten versucht, indem er auf die
lebenslange Liebe Schmidts zu Mays Romanen

? Das Zitat geht weiter: »Ja, die Bindungen libidindser
Gefilhle an Personen des gleichen Geschlechts spielen als
Faktoren im normalen Seelenleben keine geringere, und als
Motoren der Erkrankung eine gréRere Rolle als die, welche
dem entgegengesetzten Geschlecht gelten.« (Freud: Drei
Abhandlungen zur Sexualtheorie, in: Freud, Gesammelte
Werke Band 5, S. 44)



hinwies.! Schmidt selbst gesteht, dass er »mit
12-14 auch mal May-Fan der Ublich-einfaltigen
Sorte war« (359) und dass er als dlterer Mann die
spaten Romane Mays fur »unbedingt unserer gro-
Ren Literatur zuzurechnende Werke« halt (289).
Warum Schmidt seine Fantasien tiber Mays Ge-
schlechtsleben ins Zentrum seiner May-Homma-
ge ruckt, kann Wollschlager nicht schlissig
beantworten. Auch Wollschlagers Hinweis auf
einen Privatkrieg Schmidts gegen den Bamberger
Karl-May-Verlag, dem er unter anderm Verstim-
melung und Falschung der Urtexte vorwarf,
macht den Erkl&rungsversuch kaum plausibler.
Einen neuen, dhnlich vergeblichen Anlauf nimmt
1995 im Bargfelder Boten, dem Zentralorgan der
Schmidt-Forschung, Guido Graf?. Auch er glaubt
an einen Kampf Schmidts gegen den Karl-May-
Verlag als Motiv und fiigt als neuen Gesichts-
punkt hinzu, dass Schmidt unter einer Art lebens-
langer Hassliebe zu Mays Romanen gelitten habe
und sich »ein Ungetim an eigenen Versagungen
und Defekten« mit Sitara sozusagen von der
Seele schreiben wollte (Graf, S. 33). Was er
damit meint, erklart er nicht. Getraut er sich
nicht, nachdem Wollschléger vor der Vergeblich-
keit eines solchen Unterfangens gewarnt hatte,
MutmafBungen zu einer homosexuellen Ge-
flihlsanlage bei Schmidt anzustellen? Mehr als
die triviale und kaum erhellende Feststellung
einer allgemeinen Bisexualitat als Grundlage
auch fir Schmidts Personlichkeitsentwicklung
hatte dabei auch nicht herauskommen kdnnen.

Ich meine, dass man Schmidts Entdeckung der
Homosexualitdt als literarisches Sujet beim
hassgeliebten May in Verbindung mit dem kul-
turpolitischen Klima in der BRD am Anfang der
Sechzigerjahre bringen muss. Was man damals
Sexwelle nannte, war eine neue Stufe der Deut-
lichkeit und Unbefangenheit mit der in der
Offentlichkeit (Massenmedien, Kino, Literatur,
Schule, Kunst) die Mannigfaltigkeiten menschli-
cher Sexualitat erortert und gezeigt wurden.
Vorausgegangen war dem eine Reihe von ins
Deutsche Ubersetzten Sex-Schockern, die meist
nach juristischen Kampfen in Bahnhofsbuch-
handlungen in deutscher Ubersetzung angeboten
wurden: die Kinsey-Reports, Romane von Curzio
Malaparte, Henry Miller, Jean Genet, aber auch

! Hans Wollschlager: Arno Schmidt und Karl May, in: Jahr-
buch der Karl-May-Gesellschaft 1990, S. 12 — 29; auch:
www.karl-may-gesellschaft.de/kmg/seklit/JbKMG/1990/12.htm

2 Guido Graf: Elbogen/Schmidt. Ein Brief, sein Schreiber
und »Sitarak, in: Bargfelder Bote, Lfg. 194-196, Februar
1995, S. 20-39.

die frithen Sachen von Giinter Grass standen in
dem Ruf, die ruhmreiche deutsche Geschichte
mit seiner Schilderung sexueller Ausschweifun-
gen in den Schmutz gezogen zu haben.

Wenn auch nur auf dem Heterosektor, ist
Schmidt doch schon 1955 wegen Verbreitung
und Herstellung von Pornografie ins Visier der
Strafverfolgung geraten. Dr. Panzer vom Kolner
Volkswartbund (Kurt Hiller: die Volkswarzen)
erstattete Anzeige gegen Schmidts »Kurzroman«
Seelandschaft mit Pocahontas, der zuerst in der
Westberliner Zeitschrift Texte und Zeichen er-
schienen war. In dieser humoristische Beschrei-
bung der Urlaubssexaffare zweier Heteropaare
am DUmmersee in Niedersachsen fand Dr. Panzer
VerstoRe gegen §8 166 und 184 StGB (Gottes-
lasterung und Verbreitung unziichtiger Schriften).
Nach ausgiebigen Ermittlungen und einem
Schmidt entlastenden Gutachten aus dem Haus
des Senators fur VVolksbildung wurde das
Ermittlungsverfahren eingestellt.?

Schmidt hatte also bereits Jahre vor seinem Karl-
May-Buch den Sex als Gegenstand seiner Dich-
tungen entdeckt und gestaltet, so dass Klaus The-
weleit die Untersuchung tber die Pocahontas-
Erzdhlung zurecht mit dem Untertitel »Die Sexu-
alitat schreiben nach WWIl« versehen konnte.
Theweleit geht aber in seiner Schmidt-Begeiste-
rung zu weit, wenn er behauptet, dem »Kurz-
roman« liege ein Muster zugrunde, das die Schre-
cken des zurtickliegenden Krieges im Text anwe-
send sein lasst, um sie in lustvolle und gewalt-
freie Sexualakte umschlagen zu lassen; es
handele sich um einen sexuellen Text, um »die
Sexualisierung der Buchstaben« und nicht bloR
um einen »Text Uber Sexualitat«; es wirke eine
»Lust im Wort, der Text selber sexualisiert sich
Zeile fiir Zeile«.* Der Nachweis, dass dies so sei,
ist Theweleit nicht gelungen.

*

Zur Losung der Frage, warum Romane wie Win-
netou I-111, Werther, Buddenbrooks, Ulysses oder
auch Harry Potter Welterfolge wurden und
warum die Romane Stifters auch nach 150 Jahren
noch gelesen werden, kann Schmidt mit seinen
textkritischen Sexualforschungen nichts beitragen
und verfehlt so sein selbst gestecktes Ziel. Das
scheint er auch zu splren und betont deshalb et-

3 vgl. In Sachen Arno Schmidt ./. Prozesse 1&2. Hrsg. von
J.P. Reemtsma u. G. Eyring. Zirich 1988, S. 99 ff.

* Klaus Theweleit: »You give me fever.« Arno Schmidt.

Seelandschaft mit Pocahontas. Die Sexualitat schreiben
nach WWII. Frankfurt a.M. 1999, S. 64, 166 und 183.



was zu oft die »Unbefangenheit«, mit der er May
gelesen haben und zu seinen, wie er meint, sich
formlich aufdrangenden Ergebnissen gekommen
sein will. Schlielich rdumt er ein, er sei zu seiner
Meinung iiber May »auf >rein spekulativem
Weges, auf Grund von Auswertung zahlreicher
Werk-Stellen gelangt« und hofft, dass kiinftige
Archiv-Funde seine »Annahme einer okkasio-
nellen Invertiertheit« Mays »entweder kraftig
bestatigen, oder meinethalben auch umfassend
widerlegen — neugierig bin ich«. (334)

*

Beim Wiederlesen von Sitara fielen mir Ahnlich-
keiten mit einem tiber hundert Jahre alteren und
ebenfalls der Homophobie verdéchtigten Text
auf, mit Heinrich Heines Die Bader von Lucca
aus dem Jahr 1830. Es liegen gewiss Welten und
Epochen zwischen beiden Werken deutscher
Dichtung und die Gemeinsamkeit erschopft sich
in dem heterosexuellen Spott tiber die vermeintli-
che/tatséchliche Homosexualitét eines Dichter-
kollegen, Karl May resp. August Graf von Platen.
Waéhrend Schmidt jedoch psychoanalytische
Hebammenkiinste bemiihen muss, um seinen
Schwulitétsverdacht gegen May auch nur halb-
wegs plausibel zu machen, kann sich Heine auf
die von Platen selbst veroffentlichten schwulen
Liebesgedichte berufen, mit denen der Graf die
schmerzlichen Zuriickweisungen verarbeitete, die
er von jungen Méannern erfuhr, in die er sich
verliebt hatte. Zweierlei ist bei beiden Heteros
auffallig und vermutlich flr ihr fasziniertes Be-
fremden bei der Vorstellung von schwulem Sex
bezeichnend: der unverhdltnismaRige Umfang
beider Texte und das groRRe Interesse am Analver-
kehr unter Mannern. Fir den Nachweis Mayscher
Homosexualitat in seinen Romanen hétte es
ebenso wenig eines 350-seitigen Buches bedurft
wie die Zurlickweisung der drei Anti-Heine-Spit-
zen in Platens Komddie Der romantische Odipus
einen neun Kapitel umfassenden langatmigen
und, nachdem der letzte Witz verbraucht war, lei-
der auch langweiligen Traktat erfordert hatte; in
beiden Féllen ware eine Glosse im Feuilleton der
Frankfurter (Schmidt) bzw. der Augsburger All-
gemeinen Zeitung (Heine) ausreichend gewesen,
um die beabsichtigte Wirkung zu erzielen: Rache
am Bamberger Karl-May-Verlag (Schmidt) bzw.
an Platen und seinen Miinchener Verehrern
(Heine) zu nehmen. Was das aufféllige Interesse
der beiden deutschen Dichter an den analen
Zonen ihrer Kollegen Platen und May betrifft, so
kommt hier zweifellos die fiir stinknormale Hete-
ros unheimliche und beunruhigende Frage herein:

Was tun Schwule beim Sex? Hinzu kommen aber
in beiden Féllen explizite Erwahnungen von
mannlichen Analzonen durch die Geschméhten:

e In Platens Odipus-Komadie wird von dem
Dichter Nimmermann (gemeint ist Heines
Maénnerfreund Karl Immermann) gesagt, er
sei augenblicklich firs »Publicum« nicht zu
sprechen, weil er sich der Defékation widmet
und dabei die Odipus-Tragddie des Sopho-
kles als Abfiihrmittel benutzt: »Abthut er ein
Privatgeschéft: / Er las gerade den Oedipus
des Sophokles, / Doch war derselbe keines-
wegs ihm homogen, / Und geht sogleich nun
wieder als Purganz von ihm.«*

e Schmidt wird geradezu euphorisch, als er
eine Bildmappe des Karl-May-Freundes
Sascha Schneider entdeckt, die 25 Titelblatt-
zeichnungen zu Mays Romanen enthalt. Auf
einigen Bildern sieht man junge nackte Mén-
ner, die dem Betrachter ihr wohlgeformtes
Hinterteil entgegenrecken, was Schmidt zu
einschlagigen Bonmots veranlasst (330 ff.)

Triebkraft fur die gesteigerte Textproduktion war
demnach bei den beiden Heteros nicht allein die
Wiederkehr ihrer verdrangten Homosexualitat;
die Objekte der jeweiligen polemischen Literatur-
analysen hatten auch einen aktiven Anteil an den
Schmidtschen und Heineschen Witzen zum
Arschficken, indem sie von sich aus die
Aufmerksamkeit auf Analitat lenkten.

Nicht nur in Sitara (28), auch Zettels Traum ist
Schmidt kurz auf Heine & Platen eingegangen
und hat natiirlich in die Heinesche Kerbe ge-
hauen. Dabei erreichte er allerdings langst nicht
das hohe sprachliche Niveau Heines, auch nicht
dessen inter-, sub- und kontextuellen Reichtum.
Immerhin liest es sich in ZT recht erheiternd und
kommt ganz ohne Analfixierung aus:

»"mulDe ausgerechnet de PLATENische
Liebe mit=heranziehn ? 'Sodomas hei-
tre Kunst', wie er's irgendwo nennt..
(?) —: NadDu -"(zu W) :" daB ds bloB
'HEINE'sche Bosheit'gewesn sei ?: ds
kannsDe allnphalls GOEDEKE erzahln..
(?)-: och=Schnakk ! Natlirlich
schreibm die alle ooch 'Gedichde an
Magdlein';aber das iss lediglich zur
blirgerlichn Tarnunc.; (&hnlich wie
PROUST's 'Albertine' n SammelBild
war,aus mehreren Chauffeuren namens
'Albert'). SissDe ?:ds iss wieder n

! A.v.Platen: Die verhangniRvolle Gabel. Der romantische
Oedipus. Neudruck der Erstausgaben. Hrsg. von I. Denkler
u. H. Denkler. Stuttgart 1979, S. 108.



Beleg fiir Dans 'BI' all diese
'homos' praferieren Bi=Neutra als
Anredn an ihr GeliebteS; 'Mein Glick
! Mein Stern ! Mein Lebn ! Mein
Liebling !' - da meint der unbe-
darft=Normale :ds seye halt die,
poetisch=erhohte, Apostrophierung
seiner SCHAMantn —-hasDe nich irgndn
fettes Sonett Dan?; an 1 seiner
Kerle gerichtet ? -"/(Du,da wird
Ei'm die Wahl schwer !-Nu etwa das):
" 'AN CARDENIO ! -:Da kaum ich je an
deine Locken streife,so daucht die
stolze Miitze,die dich schmiicket,die
deine krausen Haare niederdriicket,
beneidenswerther mir als goldne
Reife.- Und so beneid' ich diese
leid'ge Pfeife,die deiner Lippen
ew'ger KuBl begliicket; (doch ihrem
Rauch, der stehts sich uns ent-
rlicket,gleicht deine Gunst,nach der
umsonst ich greife). - Des Stolzes
schame dich, des allzu schroffen,und
nie miBgdénne mir die lock'gen Ringe,
die du vergdbnnest jenen toten
Stoffen ! - Und laR mich, schein ich
nicht dir zu geringe,an dieses
Rohres Platz zu treten hoffen !
Sklave bin ich unter dem Bedinge.
(?)-"; (Du wolltSD was sagn Wilma?)/
:" Ja wieDan=wasDan ?! -" (W ver
blufft) :" -:ein Mann, der sei''m
Freund als Feife dien'n mdchde !?"«
(zettel 1173)

Dein
]

Seltsam wirr sind in dieser Plauderei die AuRe-
rungen uber schwule Dichter im allgemeinen und
speziell Gber Proust und Platen. Den Blddsinn der
Behauptung, Proust habe es in seinem Roman
Auf der Suche nach der verlorenen Zeit aus
Grinden biirgerlicher Tarnung nétig gehabt,
Manner in die weibliche Romanfigur Albertine
umzuwandeln, kann jeder, der den Roman kennt,
leicht durchschauen.! Ebenso hat Platen nie Bi-
Neutra benutzt, um seine ungliicklichen Manner-
liebschaften in den Poesien zu tarnen. Das zeigt
nicht nur das >fette Sonett(, das Herr Dén aufsagt.

*

Einmal ist Schmidt bei seiner Meditation Uber die
unbewusste Funktionsweise des Mayschen Anal-
bereichs eine derart treffende und tiefgriindige
Beobachtung gelungen, dass ich mich &rgere,
nicht selbst darauf gekommen zu sein: schon
lange bewunderte ich die zuerst von Hirschfeld
und dann immer wieder in einschlagigen

! Vgl. dazu: M. Herzer: Marcel, durch Mitleid wissend, in:
Capri Nr. 44 (2011), S. 18 ff.

Kontexten zitierte Strophe des Gedichts »Porta
Nigra« von Stefan George:

Was gelten alle Dinge, die ihr rihmet: / Das Edelste
ging euch verloren: Blut .. / Wir Schatten atmen
kraftiger! Lebendige / Gespenster! lacht der Knabe
Manlius .. / Er mochte Uiber Euch kein Szepter
schwingen, / Der sich des niedrigsten Erwerbs
beflissen, / Den ihr zu nennen scheut — ich ging
gesalbt / Mit Perserdiften um dies néchtige Tor / Und
gab mich preis den S6ldnern des Césaren.

Schmidt gebraucht nur einmal den Ausdruck
»Porta-Nigra-Vorstellungen« (86), als er seine
Vermutung erkléaren will, dass bei May das Ge-
s&R und nicht die weibliche Brust die dominieren-
de erotische Anregung und Initialziindung gab.
Erinnerungen an »einst genossene SITARA-
Wonnen, also an genussvollen Analverkehr
wahrend der Gefangniszeit, sollen ihm lebens-
lang unbewusste Schuldgeftihle bereitet haben,
die sich in ersatzweisen (Schmidt schreibt:
vikariierenden) »Porta-Nigra-Vorstellungen« in
den Romanen darstellten. Das soll wohl hei3en:
Ganz so wie George in dem Bild der antike Ruine
in Trier den mannlichen Analverkehr (»den ihr zu
nennen scheut«) metaphorisierte, ist Mays Unter-
bewusstsein mit den Landschaftsschilderungen
der Romane — tiefe Taler an deren Ende eine
dunkle Hohle lockt u.a. — verfahren.



Alexis Eideneier

Arno Schmidt & Marcel Proust: Homosexualitét in Leben und Werk

Schmidt interessierte sich zweifellos fir »Privat-
altertiimer« von Autoren. Bestimmte Passagen
bestechen ratselhafterweise durch eine profunde
Kenntnis von intimen Details. In ZT 931 Mo
heif3t es beispielsweise zum Thema Autoerotis-
mus: »Auch Baudelaire war ein starker Ipsator;
und PROUST nich=minder.« Onanieatteste
finden sich auch andernorts. In Zusammenhang
mit dem Komplex der Erinnerung bei Proust geht
in der »Caliban«-Erzahlung die Rede von einer
»onangenehm(en)« Jugenderinnerung.? Uberdies
resultiert aus der Homosexualitat von Schriftstel-
lern offenbar eine unfreiwillige Komik:

»Die warm' Briider (& Schwestern) werdn, dem
90=%=Gros der Menschheit, immer fremd=ko-
misch wirkn; (und ihre KunstErzeugnisse meistns
ooch).«?

Um sich von dem in »Caliban iber Setebos« ge-
brandmarkten Durchschnittsdeutschen abzuset-
zen, dem Proust »schlicht=nur »schwul« ist«, liest
Schmidt das Werk Prousts auf die Auswirkung
der Homosexualitat hin. Auch weitere deutsche
Vorurteile finden Erwahnung. In ZT 1163 lu
geschieht etwas »(natdir“ch, in Paris, (diese
perwersn Welschn!))«

Ebenso wie in seiner May-Studie leitet Schmidt
das Interesse am verdeckten Unbewufiten und
dessen AuRerung in literarischen Texten. Anders
als bei Karl May, dessen Homosexualitat
Schmidt in einem umfanglichen humoristischen
Essay nachzuweisen bemiht war, ist die Homo-
sexualitat Prousts kein Geheimnis, das zu liften
ware. In Schmidts Carroll-Essay »Sylvie & Bru-
no« findet sich die AuBerung, daB auch Marcel
Proust schwul war »wie WINNETOU«. Nach
dem Erscheinen von Sitara war dies ein Ver-
gleich, den Schmidt haufig zur Bezeichnung von
Homosexualitdt heranzog. In Sitara empfielt
Schmidt, das Werk des Winnetou-Autors als

! Das ist die in der Schmidt-Philologie iibliche Zitierweise
seines Hauptwerks Zettels Traum = ZT, darauf folgt die
Seitenzahl und die Kolumne (I=links, M=Mitte, r=rechts,
o=oben, u=unten).

2 Schmidt; Caliban tiber Setebos, in: Schmidt: Bargfelder
Ausgabe, Werkgruppe I, Band 3. Zirich 1987, S. 531; zitiert
als CusS.

37T 939 Mu.

»reinrassiges »Schwulen-Brevier«« zu lesen.* Die
Assoziation mit Winnetou steht wortlich noch
einmal in der Erzahlung »Piporakemes!« (S.
406), wo der Faulkner-Ubersetzer Dr. Mac Intosh
vom Besuch eines unliebsamen Arabers berich-
tet, den er zur Ablenkung ins Schwimmbad
gefuhrt habe, »damit er wieder seine gewohntn
Haremsfantasien krickt — wieder falsch: der Kerl
war schwul wie Winnetou! Bis dann endlich der
Lehrer mit 'ner ganzn Jungn=KIlasse ankam, da
war er zufriedn.«

Wie Ulrich Goerdten gezeigt hat’, erinnert auch
der homosexuelle Bademeister der »Windmitih-
len«-Erzdhlung an die Winnetou-Konzeption.
Doch Prousts Homosexualitat wird nicht nur auf
Winnetou bezogen, sondern auch der Vergleich
mit dem Harem an anderer Stelle (ZT 338 Mo)
auf Proust tibertragen, wenn es um das Militar
geht:

»(Na, zB bei Proust war’s doch dhnlich : ein
unleugbar begabter & feinfiihlijer Mensch ... )/:"
‘chDér ! - (W wegwerfnd): Der war ja ... : Der
hat sich doch im Harem gefihlt unter all den
Ménnern !'. / (Zugegebm. Dennoch besteh’n V
ergleichsmdglichkeitn. Und): ' Die lose
abstehende Rinde an Zaunpféhin, reilt man
nich=ab, Franzel : Kleinschmetterlinge & =Kéafer
néchtijen gern da=drunter...«

Die linke Kolumne entgegnet auf gleicher Hohe:
»wogegn POE nur allzu hetdrosexuell war, ein
Vorzug, der bereits Jacques Offenbach Proust ge-
geniiber auszeichnete.® Die Schreibweise »het-
rosexuell« deutet einerseits auf die unter der Rin-
de nistenden Kleinschmetterlinge, andererseits
auf leichte Madchen (Hetéren) als Objekte der
heterosexuellen Begierde hin.

# Schmidt: Sitara und der Weg dorthin. Eine Studie tber
Wesen, Werk & Wirkung Karl May’s. Karlsruhe 1963, S.
211.

® Ulrich Goerdten: Symbolisches im Genitalgelande. Arno
Schmidts »Windmiihlen« als Traumtext gelesen, in:
Protokolle (1) 1980, S. 3-28.

® 7T 326 lu: »PROUST mochte OFFENBACH selbstver-
sténdlich nicht ! : 1.) weil Der so herzerfrischnd
hetdro=sexuell war; 2.) weil PR sich, (mit Recht) sagn
muRte :wenn Der schon mit Géttern so um=springt -: wie
wird'Er da wohl mit Meiner 'Herzogin v. Guermantes'
Schlittn fahr’n ?/ Und 3.) PROUST besteht die erwéhnte
‘Prifung durch den Witz' nicht!«



Die rechte Kolumne ergénzt das in der Mitte
geaulRerte Lob Prousts durch die Relativierung
»(obwohl ooch weit=(iberschétzelt«.' Die durch
die Leserschaft zum Ausdruck kommende Uber-
schatzung Prousts wird in eins gesetzt mit seiner
Homosexualitat, die das von Schmidt haufig
gebrauchte Kosewort »Schatzel« bezeichnet.

Als in ZT 794 ff. Bundeswehrsoldaten im
Rahmen eines NATO-Manovers nach Odingen
einziehen (ZT 800 MM), stellt sich die Frage,

»Was das fir 'ne MenschnSorte sei, die sich frei-
willich zum Wehrdienst meldet ? ' — Da sagt etwa
PAINTER von PROUST: ,Das folgende (Militér)
Jahr war, als eine Zeit der Disziplin & Kamerad-
schaft, wie sie den Bedurfnissen so mancher
Neuroticker tief entsprechen kann, eines der
glicklichsten seines ganzen Lebens'; (natrlich
ergibt sich, daB PROUST damals einem breiten
Unter-Strom von homo=S=Vorstellungen gefront
hat!)«

Dén glaubt, daR die Unmenschlichkeit des Mili-
térs, die darin besteht, von Frauen getrennt und
nie allein leben zu kénnen, eigentlich nur Homo-
sexuellen entgegenkommt. Er ignoriert dabei den
gleichfalls von Painter geschilderten Grund, wes-
halb Proust sich freiwillig zum Wehrdienst ge-
meldet hat: Seit 1872 betrug die Wehrpflicht in
Frankreich fiinf Jahre. Nur fiir die Freiwilligen
wurde die Dienstzeit auf ein Jahr reduziert.
Proust verhinderte also durch seine freiwillige
Meldung fiir ein Jahr eine (unfreiwillige)
Einberufung fur finf Jahre.

Prousts von Dén bereits erwahnte Feinfihligkeit
kommt in ZT 632 ro nochmals zur Sprache. Dort
spielt ein Buch eine Rolle, das in ein Negligee
eingebunden ist. Dan merkt auf: »Hah ! : Ich
erinnere Mich, dal PROUST eins besaB, in ein
Stick Unterrock von LAURE HAYMANN
eingebunden ! -«

Die Kurtisane Laure Hayman (recte mit einem n)
war nicht nur Vorbild der Novelle Gladys Harvey
von Paul Bourget, einem ihrer zahlreichen Lieb-
haber. Tatsachlich bekam Proust, dessen hier
belachelte Vorliebe fiir seidene Wésche Laure
Hayman offenbar bekannt war, im Oktober 1888
Gladys Harvey von ihr geschenkt, eingebunden
in die Seide einer ihrer Unterrécke. Damit dirfte
die Vermutung widerlegt sein, daf Proust Offen-

! Ahnlich auRert sich Daniel Pagenstecher auch iiber Tho-
mas Mann: »Ich mag ihn, (TH: MANN), nicht=sonderlich!«
(ZT 865); und: »Ich tUberschétze den Herrn mit nichtn« (ZT
1320).

bach wegen dessen heterosexueller Veranlagung
nicht mochte. In Wahrheit unterhielt Proust
zeitlebens zahlreiche Freundschaften zu Frauen.

Steht die Vorliebe fiir Seidenwésche in »Zettels
Traum« noch nicht im Zusammenhang mit
Prousts Homosexualitat, so wird sie in Abend mit
Goldrand (AmG 88 0) als homosexueller Feti-
schismus vorgefuhrt. Zwei Hippies, die in A&Os
Haus kommen, werden wie folgt geschildert:

»Ein Schwuler im Hoschen aus invertierter Seide
[...] Sein Freund begleitet ihn in médnnlicher
Tracht [...] Die wenigen Ziige seines Gesichts.
Feingebildet, birgt er, im VVoriibergeh'n, den
Stander hinterm Schenkel. 'Othenio’ genannt
L’homme du gaz.«

Ohne daf? Proust hier namentlich Erwahnung
findet, wird der Bezug deutlich, wenn man neben
der Hayman-Stelle aus Zettels Traum auch noch
eine andere Textstelle aus Abend mit Goldrand
zum Vergleich heranzieht. In AmG 33 o zitiert
Eugen die Anthropomorphisation des Gaslichts
aus Friedrich Wilhelm Hacklanders Roman
Eugen Stillfried:

»'ES hat so etwas Kaltes und Strenges in seinem
Gesicht; und wenn man so eine GasFlamme
ansieht und hort, wie sie zischend und prustend
herausfahrt, das Haar steif emporgekammt, mit
dem feinen bleichen Gesicht, usw. '«

Die hervorschnellende Flamme &%t sich einord-
nen in den bereits behandelten Anspielungskom-
plex des »prustens«. Auch das feine bleiche Ge-
sicht ist ein auf Proust zutreffendes Merkmal, das
schlielich vorausdeutet auf den (f)eingebildet-
homosexuellen homme du gaz in AmG 88 o.

L’homme aux rats soll hingegen ein Beiname
Prousts gewesen sein, den er im Milieu aufgrund
seiner angeblich perversen Sexualpraktiken er-
hielt. Ausgerechnet Peter Riihmkorf, langjéhriger
Bewunderer Schmidts und nicht zuletzt auch
Arno-Schmidt-Preistrager, flgt in sein Tagebuch
TABU | einen Abschnitt Giber Prousts Perversio-
nen ein. Darin geht die Rede davon, dal Proust
sich immer wieder Ratten in Kafigen prasentieren
lieR. Die Tiere wurden von Strichjungen gejagt,
geschlagen, mit Hutnadelstichen zu Tode gequalt,
wéhrend der zuschauende Proust dabei versucht
haben soll, zu einem Orgasmus zu kommen.
Ruhmkorf findet die solcherart in einem Referat
geschilderte Praxis »absolut an der Kotzgrenze«.
In tiberraschender Ubereinstimmung mit
Schmidts Einschétzungen sieht er sie aber »in
bemerkenswerter Korrespondenz zu einer mich



mindestens ebenso anwidernden Vorliebe fir
hochgestellte Herrschaften und sublime
Tischsitten.«*

Will Schmidt jedoch jenseits der mit nachsich-
tigem Spott verfolgten Biografie Prousts den
EinfluR der Homosexualitat auf dessen Werk un-
tersuchen, ergibt sich eine Schwierigkeit aus dem
Umstand, daB der Ich-Erzéhler der Recherche im
Gegensatz zum Autor nicht homosexuell ist. Dén
will beweisen, daR den Darstellungen heterosexu-
eller Beziehungen in der Recherche Prousts ho-
mosexuelle Freundschaften zugrunde liegen. Ent-
scheidend ist in jedem Fall, da? Homosexualitét,
wird sie in Schmidts Werk entdeckt, bewuf3t ein-
gearbeitet wurde. Schmidt selbst will manisch
den Beweis fiihren, daR sie anderen Autoren, und
so eben auch dem homosexuellen Proust,
unbewuf3t unterlaufe. In ZT 1173 MM findet sich
die Diagnose:

»Natirlich schreibm die Alle ooch 'Gedichde an
Mégdlein' ;aber das iss lediglich zur biirgerlichn
Tarnunc ; (&hnlich wie PROUST's 'Albertine' n
SammelBild war,aus mehreren Chauffeuren
namens 'Albert’).«

Schmidt bezieht diese Information, wie die rechte
Kolumne belegt, aus dem von Hanns Grossel
Ubersetzten Auswahlband Literarisches Tage-
buch 1893-1956 von Paul Léautaud.? Es handelt
sich dabei um eine problematische Formel, denn
Proust hat nie einen Chauffeur namens Albert
beschéaftigt. Das wichtigste Vorbild fiir Albertine
war der Taxichauffeur Alfred Agostinelli, den
Proust 1907 in Cabourg kennenlernte und finf
Jahre spater als Sekretér einstellte. Agostinelli
war flr die Abschriften der Recherche-Manu-
skripte zustandig. Obwohl auch Prousts Sekretér
Albert Nahmias und Prousts homosexueller
Freund und Bordellbesitzer Albert Le Cuziat als
Vorbilder infrage kommen, stammt der Name
Albertine von der Comtesse Jean Lannes de
Montebello, geborene Albertine de Briey, einer
Freundin Robert de Montesquious.

Die Differenz zwischen Alfred und Albert bleibt
auch bei Finke, der sich mit Prousts Biografie nur
wenig auskennt, unbemerkt.®> Dunker dient die

! peter Rilhmkorf: TABU I. Tagebiicher 1989-1991. Reinbek
1995, S. 400.

2 Auch Georges Bataille taufte Alfred in Albert um:
»Albertine est en réalité le chauffeur Albert Agostinelli, in:
La Littérature et le Mal, in: Euvres complétes Band 9, Paris
1979, S. 265.

3 Reinhard Finke: Marcel Proust bei Arno Schmidt, in: Barg-
felder Bote (15) 1976, [S.13]; die Unkenntnis etwa der

Information Uber einen Chauffeur Albert zur
neuerlichen Untermauerung seiner Theorie von
der Inversion: »Die Frauen sind, zumindest auch,
Ménner.«* Julia Kristeva erteilt einer derart sim-
plen Identifikation von Autorbiografie und Ro-
manfiktion, die an mehreren Stellen der Proust-
Forschung auftaucht, zurecht eine kategorische
Absage: »Albertine n’est pas Albert.«

Um die unterschwellige Homosexualitat Karl
Mays und deren unbewuRte AuRerung in dessen
Werk nachzuweisen, hatte Schmidt bereits in
Sitara® Blumenschilderungen untersucht. Die
These, da ein Autor seine verdréngten Triebe
auslebe, indem er sie unbewuft auf Naturbe-
schreibungen projiziere, wendet Dan in ZT 386
MM auch auf Prousts botanische Metaphern an:

»(Da Fr, (durch den so=gelungenen Vortrag lhres
Gedichts sichtlich angeregt), darauf verwies, dal
‘etwas verblimt ausdriickn' doch eine altbekann-
te, von der Sprache langst genehmigt Redensart
sei : 'durch die Blume sagn; say it with flowers' :
?) # (wurde Sie hart angelassn): " MuRDU auch
das groRe Etym fihr'n ?«

Die rechte Kolumne assoziiert den Recherche-
Teil A [’ombre des jeunes filles en fleurs. Proust
drickt also seine Homosexualitat »durch die Blu-
me« aus, d.h. heterosexuell getarnt. Beschreibt er
dennoch einmal seine sexuelle Veranlagung, so
umgibt er sie mit botanischen Metaphern. Aus
diesem Grunde ist Schmidt besonders an Pflan-
zensymbolik und Landschaftsbildern bei Proust
interessiert.

Es liegt die Assoziation einer bekannten, sexuell
gefarbten Blumenmetapher bei Proust nahe.
Swann und Odette sagen zu ihrem Liebesspiel
»faire catleyag, seit Swann einmal den Duft einer
in Odettes Dekolleté steckenden Bllite dieser
Orchideengattung einatmen durfte.

Proust-Biografie von Painter verleitet Finke zu der Annah-
me, daf ein vereinzeltes franzdsisches Originalzitat aus der
»Recherche« in ZT 79 ru aus Sekundarliteratur zu Proust
entnommen sein konnte [ebd., S. 15]. Dafl Schmidt auch die
in seinem Werk vielfach erwéhnte Pléiade-Ausgabe der
»Recherche« besitzen kdnnte, fallt Finke nicht ein.

* Axel Dunker: »Njus fromm hell«. Dualistische Prinzipien
in Schmidts Erzéhlung »Caliban Uber Setebos, in: Bargfel-
der Bote (146-147) 1990, S. 10.

® Julia Kristeva: Le temps sensible. Paris 1994, S. 109; vgl.
auch die Richtigstellung bei Ina Hartwig: Weibliche Homo-
sexualitat bei Marcel Proust, in: Proustiana (XIV/XV) 1994,
S. 3f.

® Schmidt: Sitara und der Weg dorthin. Eine Studie iber
Wesen, Werk & Wirkung Karl May’s. Karlsruhe 1963, S. 50
f., 244-246.



In dem angefiihrten Zitat bezieht sich Schmidt je-
doch auf den ersten Teil von Sodome et
Gomorrhe, der uber 30 Seiten hinweg das Ver-
héltnis zwischen Baron de Charlus und dem
Schneider Jupien mit der Befruchtung einer
Orchideenblite durch eine botanisierende
Hummel vergleicht:

»Mir fallt grade aus der 'Recherche’, vom
PROUST, ein, wie er von 'Blumen=Hochzeitn'
schwult: 'Ebmso wiirde die weibliche Blute hier
vor mir,beim Eintreffn des Insekts kokett ihre
Griffel biegen,damit S besser in sie einzudring'n
vermochte;und,einer temperamentfollen jungen
Heuchlerin gleich,..." -"/(Wir tattn doch,uwk,
JedeS 1 Blickchen auf's Franzel: ?)/(P
lippmlagDe ;& cuntinewirrte ): " und diese
Herzogin=da,ist ‘'wie die Leute,die eine Hlndin
haltn: ch mite ein'n Ehemann fiir meine Blutn
suchn. Sonst werd'lIch niemals Junge von ihn'n

bekomm', "«?

Proust hatte keine Hemmungen vor der Schilde-
rung weiblicher (Albertine/Mlle Vinteuil) oder
mannlicher Homosexualitét (Charlus, Jupien,
Morel, Saint-Loup). Er muf3te entgegen der An-
nahme Schmidts nicht Albert zu Albertine ma-
chen. Der Recherche-Teil Sodome et Gomorrhe
ist in weiten Teilen Darstellungen der Homose-
xualitat gewidmet. Von der mit Schwefelregen
ibergossenen Stadt Sodom leitet die franzdsische
Umgangssprache einen Begriff fir méannliche
Homosexualitat ab. Proust ergénzt ihn durch Go-
morrha als Signal der weiblichen Homosexualitét
und benennt einen Teil der Recherche nach den
beiden symboltrachtigen Stadte. Neben zahlrei-
chen Verweisen auf Sodom und Gomorrha als
biblische Stadte spielt Schmidt an zwei Stellen
von Zettels Traum auch auf den Band Sodome et
Gomorrhe der Recherche an. In ZT 101 rM steht
die handschriftlich eingefligte Assoziation
»PROUST's Gomorrhal«, und ZT 519 ru ermun-
tert zu der gleichen Verbindung: »(Ja: denk
ruhich an PROUST 'Sodom & Gonorrha')«.

Der heterosexuell veranlagte Ich-Erzéhler der
Recherche bernimmt bei Schilderungen von Ho-
mosexualitat stets die Rolle des VVoyeurs. Marcel
ist es, der in der Orchideenszene den Vergleich
mit Charlus und Jupien anstellt. In Montjouvain
beobachtet er Mademoiselle Vinteuil unbekiim-

1 Marcel Proust: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. 4.
Sodom und Gomorrha. Aus dem Franzosischen tibersetzt
von Eva Rechel-Mertens, revidiert von Luzius Keller und
Sibylla Laemmel. Frankfurt/M. 1999, S. 7-51.
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mert das Bild ihres verstorbenen Vaters be-
spuckt.® Bei den perversen Naturen, lesen wir, ist
Grausamkeit normal.

Dem entspricht eine fiir die Darstellung mannli-
cher Homosexualitét in der Recherche zentrale
sadomasochistische Flagellationsszene in Le
temps retrouvé*, wo Charlus sich in Jupiens
Maénnerbordell von dem jungen Prostituierten
Maurice auspeitschen 1ait. Auch diese Episode
betrachtet Marcel ausschliel}lich voyeuristisch.
Das einzige Sekundarwerk, das in Schmidts
Bibliothek zur Recherche vorhanden ist, betont
ausdriicklich das »Voyeurhafte« bei Proust.”
Voyeurismus ist schlie3lich auch im Spéatwerk
Schmidts ein wichtiges Thema.

Anhnlich wie der Etym-Sprache kommt fiir
Schmidt dem Voyeurismus die Funktion zu, Im-
potenz zu kompensieren. In Zettels Traum, der
tber weite Strecken hin den VVoyeurismus Edgar
Allan Poes untersucht, wird Pagenstecher, als
vierte Instanz Meister der Etyms, auf einer Da-
mentoilette selbst zum Voyeur (ZT 695 ff.) In
»Rohrfreil«, dem sechsten Buch, wird die Ent-
leerung der Sickergrube geschildert, was Poe in
der Diskussion als koprophilen Klo-Voyeur er-
scheinen laRit. Im letzten ZT-Kapitel »Im Reiche
der Neith« betrachtet Pagenstecher nicht nur
Franzel beim Umkleiden, sondern auch Paul und
Wilma beim Geschlechtsakt.

In Caliban tiber Setebos beobachtet Duisterhenn
zundchst eine noch nicht als Rieke identifizierte
Frau beim Koitus mit Tulps Stallknecht. Im »Ter-
psichore«-Abschnitt wird der Protagonist in einer
Scheune heimlich Zeuge einer leshischen Liebes-
orgie zwischen vier Jagerinnen, die wie er in
Tulps Wirtshaus wohnen. Er muB fliehen, nach-
dem die Bekanntinnen bzw. Bacchantinnen ihn
entdeckt haben. Die Jagerinnen mutieren zu »Ja-
gerinnyen, da sie Orpheus Dusterhenn wie Erin-
nyen verfolgen. Gekoppelt wird dieses Bild mit
der Erinnerungsthematik bei Proust, so daf? sich
die Frage stellt: »Erinnyen Sie sich=nich-?« (ClUS
524). Das bei Schmidt auf die VVoyeurszene fol-
gende »'Gomorrha Dir!": 'Und dir ein Sodom!'«

% Marcel Proust: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. 1.
Unterwegs zu Swann. Aus dem Franzdsischen ubersetzt von
Eva Rechel-Mertens, revidiert von Luzius Keller.
Frankfurt/M. 1994, S. 233-241.

4 Marcel Proust: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. 7.
Die wiedergefundene Zeit. Aus dem Franzdsischen ubersetzt
von Eva Rechel-Mertens, revidiert von Luzius Keller.
Frankfurt/M. 2002, S. 181-186.

® Georges Poulet: Marcel Proust. Zeit und Raum. Deutsch
von Helmut Scheffel. Frankfurt/M. 1966, S. 103.



(CuS 533) deutet Axel Dunker als Inversion des
Titels Sodome et Gomorrhe bei Proust und
vermutet so einen Bezug der lesbischen Orgie in
CusS auf die Recherche. Tatséchlich kommt das
Wort »inversion« bzw. »inverti« an zahlreichen
Stellen der Recherche vor, besonders haufig in
Sodome et Gomorrhe.

Zudem wird von einem Bekannten berichtet, der
als besondere Raritat zwei »schwule Kater« (CUS
532) besaR. Michael Neuner halt diese Gegeben-
heit unter Bezugnahme auf ein ZDF-Interview
mit Schmidts ehemaliger Haushalterin Erika
Knop auch in Schmidts Bargfelder Haushalt fir
denkbar®, wo noch heute Nachfahren der
Schmidt-Katzen hausen und verpflegt werden.

Dusterhenns Flucht gelingt nur im Wagen des ho-
mosexuellen Vertreters fiir Praservativautomaten
H. Levy. DaR sich Diisterhenn sowohl Rieke wie
den Jagerinnen entzieht und auch noch einen ho-
mosexuellen (und judischen) Chauffeur hat,
konnte als erneute Anspielung auf das mif3ver-
standene Albertine-Vorbild gedeutet werden. Im-
mer wieder werden die Invertierten in der
Recherche aufgrund ihrer extremen gesellschaft-
lichen AuBenseiterposition mit den nicht assimi-
lierten Juden verglichen.

Das Motorengerdusch von Levys gewasserbezo-
gen beschriebenen Wagen? wird mit »kalais-
kalaiskalais« wiedergegeben (CUS 515). Diese
Lautmalerei erweist sich als Anspielung auf
Kalais, den Sohn des Windgottes Boreas, zu dem
angeblich Orpheus (hier Disterhenn) eine un-
erfullt gebliebene homosexuelle Liebe empfand.
Die Liebe Prousts zu Alfred Agostinelli muRite
gleichfalls unerfullt bleiben, da Prousts Sekretar
kurz nach seiner Pilotenpriifung 1914 mit einem
Flugzeug uber dem Mittelmeer absturzte.

Wiederum liegt im Themenkomplex Homosexua-
litat eine Anspielung auf Jacques Offenbach na-
he. Liest man H. Levy als Halévy, so bezieht sich
die Stelle auf den franzosischen Schriftsteller
Ludovic Halévy, der fiir den Komponisten von
Orpheus in der Unterwelt (also Offenbach/Diis-
terhenn) Lustspiele und Operrettentext schrieb.
Sein Onkel Jacques Halévy komponierte zudem
die beriihmte Oper La Juive, wodurch der Bezug
wiederum hergestellt ist. Wolfgang Hink hat
darauf hingewiesen, daR Diisterhenn seine latente

1 Michael Neuner: Flucht aus dem Paradies. Arno Schmidts
Erz&hlung »Caliban uber Setebos«. Egelsbach u.a. 1993, S.
84.

2 vgl. hierzu Neuner (wie FN 19), S. 33.
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Homosexualitét verdrangte, weil er sie moralisch
fur unvertretbar halte.®> Dem entspricht auch Dis-
terhenns geféllige Gebrauchslyrik; seine
Schlagertexte sind stets zensiert vom Uber-Ich.
Durch Michael Neuner wurden wir auf eine
andere Assoziation aufmerksam: Halévy ist der
Librettist der Offenbach-Oper Pariser Leben, und
auch H. Levy fuhrt als Vertreter fur
Kondomautomaten ein »Pariserleben«.”

% Wolfgang Hink: »Losung »Heimlich Wein, 6ffentlich
Wasser««. Latente Sexualitét in »Caliban iiber Setebos, in:
Bargfelder Bote (85-86) 1985, S. 9.

* Neuner (wie FN 19), S. 51 f.



Rudiger Lautmann

Wessen Jean Genet ?

Jean Genet (1910 — 1986) musste erst zum Klas-
siker entriickt werden, bevor die schwule Intelli-
genz ihn als Vorbild entdecken konnte. Um 1970
hatte man einander fremd gegeniibergestanden.
So mancher mag gedacht haben, dieses sperrige
Werk werde sich iberleben. Heute jedoch treten
Kuhnheit und Einzigartigkeit so deutlich hervor,
dass der Autor vorlaufig unter die Unsterblichen
gerechnet werden muss. Die (durchaus verhalte-
nen) Feiern zum hundertsten Geburtstag haben
das unterstrichen — einschlie3lich der Ambiva-
lenz in den Einschatzungen. Die respektable
Wand von Gratulationsadressen, am Eingang der
Ausstellung im Schwulen Museum zu Berlin,
bezeugt die Anregungskraft des Autors und
Mannes Jean Genet.

Sucht man fiir das 1970er Jahrzehnt in der Litera-
tur der damaligen Geschlechtsbewegungen nach
Belegen, dann findet sich kaum etwas. In Man-
fred Herzers Bibliografie zur Homosexualitét,
fortgefihrt bis einschliellich 1975, verebben die
Eintrage zu »Genet« ab 1972. Auch die For-
schung hat sich bis in die 1990er Jahre hinein nur
selten mit Genet befasst (mit der bedeutenden
Ausnahme von Ina Hartwig). Dieses Schweigen
erstaunt umso mehr, als die an die dritte Schwu-
lenbewegung anschlieRende Literaturwissen-
schaft zahlreiche und gehaltvolle Unternehmun-
gen — jahrliche Tagungen, ein veritables Periodi-
kum, viele Buchpublikationen — betrieben hat
(seit 1979 flr etwa drei Jahrzehnte). Das sperrige
und vielschichtige Werk Genets wollte wohl
nicht in die Diskussionslinie hineinpassen, die
lieber den Camouflagen und Intertextualititen
nachforschte.

Dabei hatte Genet eine Ikone der neuen Schwu-
lenbewegung sein kénnen, zumindest einer ihrer
Ideengeber. Die Kulturtechniken der sexuellen
Revolte — darunter die Konfrontation mit dem
Staat, die Umwertung birgerlicher Ideale und die
vorbehaltlose Hingabe an ein begehrtes Gegen-
tiber — finden sich nirgends so ausgefeilt wie in
den funf groflen Romanen Genets. Die Aura des
Verbotenen begrindete den Erfolg der Werke;
die Stoffe aus der AuRenseiter-Lebenswelt
machten sie — zu ihrer Zeit — einzigartig. Doch
nur Querelle erreichte auch die Jingeren — durch
die friihe Taschenbuchausgabe und vor allem
durch Fassbinders Film.

Genet gibt ein bis heute uniibertroffenes Exem-
pel, dass jemand so schreibt, wie er lebt, es zu-
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mindest so scheinen l&sst. In den Augen des
Publikums stimmen Werk und Leben tiberein
(oder auch: Genet inszeniert sich so). Hier wurde
weder geheuchelt noch etwas vorgetauscht, auch
nicht die damals noch sehr gebrauchliche Maske
einer Bisexualitat. Genet verkorpert die hochste
Stufe von Authentizitat, jedenfalls im Sexuellen.
(Dass er kein »Krimineller« war steht auf einem
anderen Blatt.) Dass die bewegten Schwulen —
Slogan: Mach dein Schwulsein 6ffentlich! — nie
ernsthaft erwogen haben, einen solchen Mann
zum Vorbild zu erheben — muss verwundern.

Im us-amerikanischen GLBT-Lexikon meint die
Autorin des Genet-Eintrags, das Tagebuch des
Diebes setze Homosexualitdt mit VVerbrechen
gleich. »A difficulty that Genet's book presents to
contemporary gay readers is one that besets much
of his early novels; he is unwilling to consider
specific differences between sexuality and crime,
instead focusing obsessively on the links between
them.« (Farmer 2002) Daran kann es letztlich
nicht gelegen haben, wie ich anderwérts
begriinde.

Das Spiel mit dem Schein und die Produktion
von Paradoxen machen einen Hauptreiz der
Genetschen Werke aus. Schon in den Romanen
werden wir standig davor gewarnt, die Figuren
flir real zu halten, allen handfesten Ereignissen
zum Trotz. In den Dramen entlarvt fast jede
Szene die vorangegangene als Tauschung und
Illusion; anschlielend wird die Zerstérung der
Illusion wieder als lllusion hingestellt (Ziegler
1981: 154). Mit der Darstellung seines eigenen
Lebens verfuhr Genet nicht anders. Wider-
spruchlichkeit und Entwirklichung bilden basale
Ingredienzien dieses Werks — man kann sie nicht
aufheben, ohne es seiner Wirkung zu berauben.

1. Ein Genet flr die schwul-queere Kultur

»Denn er war unser« preist Goethe seinen Schil-
ler. Genet hingegen wollte niemandem gehdren.
Eingemeinden I&sst er sich nicht. Trotz der Feier
des Homosexuellseins ist Genet am allerwenigs-
ten »schwul-affirmativ« (Bersani 1994: 9). Daher
befremdet Genet die Schwulen. Die Integratio-
nisten stort seine Verherrlichung der Devianz
(wo sie doch anerkannt sein wollen). Die »be-
wusst Homosexuellen« érgern sich (ber seine

1 vgl. meinen Beitrag im demnéchst erscheinenden
Sammelband zur Berliner Genet Konferenz 2010, Hgb.
Matthias Lorenz und Oliver Lubrich (Gifkendorf).



Verehrung des heterosexuellen Ménnertyps. So
bleiben nur wenige, die sich beeindrucken lassen.

Die Leitbegriffe der LSB-Emanzipationspolitik
kdnnten einem Genet nur Kopfschitteln entlo-
cken: Nichtdiskriminierung, Anerkennung, Re-
spekt. »Seine Forderung, dass andere ihn has-
senswert finden sollen [...], kontrastiert scharf
mit der zahmen Forderung auf Anerkennung |[...]
seitens unserer eigenen gay community.« (Ber-
sani 1994: 9) Verachtetsein war das Elixier seines
literarischen Werks. Die Anerkennung (auch
durch eine Zentenarfeier) entzoge ihm die
Atemluft.

Genet konnte heute sein Werk nicht mehr am
Thema Homosexualitét entfalten. Verrat und
Verbrechen hingegen haben ihre Zeugungskraft
behalten. Auf sexuellem Gebiet misste ein Autor
zu etwas ganz Anderem greifen. Nicht einmal
Promiskuitat, S/M-Beziehung oder Polyamory
taten es; infrage kame gegenwartig nur, horribile
dictu, die Padosexualitat. Da aber wirden die
meisten Interpreten sofort (wiederum) das Weite
suchen.

Ein Genet fir heute? Das verlangte den direkten
Briickenschlag von 1950 nach 2010: von der pré-
zur postidentitaren Zeit des gleichgeschlechtli-
chen Liebens. Genet wére als Kronzeuge gegen
die Veralltaglichung, sprich Normalisierung der
Homosexualitat aufzurufen. Was fortgelten
konnte ist die utopische Haltung des »Jeder ist zu
haben, d.h. das konsequent gelebte Begehren
Uiberwindet die Schranken der Typisierung in
homo-hetero-etc.-sexuell.

Genet ist der Anti-Staats-Kiinstler schlechthin,
wie manch anderer, die alle nicht zufallig schwul
waren. Heiner Miller bezieht sich auf einen Satz
von Genet: »Das Einzige, was ein Kunstwerk
kann, ist Sehnsucht wecken nach einem anderen
Zustand der Welt. Und diese Sehnsucht ist revo-
lutionar.«* In dem SPIEGEL-Gesprach nannte er
Genet einen revolutionaren Kiinstler. Genet sel-
ber sympathisierte bloR mit der Revolte, betrieb
sie aber nicht. Sexuelles mit politischer Wider-
standigkeit zu verbinden war eine der Leistungen
Genets, die Nachfolger gefunden hat, etwa in Pier
Paolo Pasolini (den Alberto Moravia mit Genet
verglichen hat).

Die Vielfalt des schwulen Kosmos wird bei Ge-
net nicht bloR behauptet oder als Sozialreportage
geschildert, sondern literarisch verwirklicht. Au-
Rerst differente Figuren bevolkern die Romane.
Neben dem Schwul-ldentischen (wie Leutnant

! In: DER SPIEGEL, Nr. 19, vom 9. Mai 1983, S. 200.
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Seblon in Querelle) der versehrten Tunte (wie
Hitler im Totenfest) und dem Gelegenheits-
Gleichgeschlechtlichen (die meisten Kerle im Ta-
gebuch des Diebes) gibt es den virilen Schwulen
(wie Nono in Querelle) und noch weitere. Man-
ches davon bedeutet einen Vorgriff auf Entwick-
lungen, die erst Jahrzehnte spéter stattfinden
werden.

Verfuhrerisch (wenngleich als Praxis nicht unge-
fahrlich) ist Genets Phantasie, jeder Mann sei fiir
jeden Mann zu haben. Jemand kann homosexuell
handeln, ohne schwul zu sein (wie Mario seinem
Bruder Querelle erklart, vgl. Hartwig 1998: 201).
Schicke Begriffe wie »metrosexuell« oder der
Film »Drei« von Tom Tykwer entwickeln das,
ohne sich des Vorlaufers bewusst zu sein.

Diese Motivik, wenn sie einmal ausgearbeitet
wiirde, ergdbe den Klassiker eines Katalogs
schwuler Charaktere und Handlungssituationen.
Die Genet-Literatur hat so etwas bislang nicht
hervorgebracht. Jemandes Sexualitat zu beschrei-
ben und zu benennen ist gemeinhin verpont:
Nach den Fakten zu forschen gilt als voyeuris-
tisch, den Sexualcharakter genau zu typisieren als
Begriffshuberei. Genet war »schwul, so heif3t es
pauschal, und das miisse geniligen. Was aber mag
das in den dreifSiger bis achtziger Jahren bedeutet
haben? Wie konnte es gelebt werden? Wer bezog
sich auf Genet als einen Sexualrebellen? Kann
ein Mann, der »normale« Méanner begehrt, ein
»Schwuler« sein? Wie hangen die AnstoRigkeiten
seines Lebens und seines Werks zusammen?

»0 neing, antwortete Jean Genet 1975 auf die
Frage von Hubert Fichte, ob er ein revolutionéres
Konzept der Sexualitat habe (Fichte 1992). Darin
kristallisiert sich das Resultat der folgenden Re-
cherche. Genet sah sich nicht als Revolutionér,
wenngleich er einer war. Was er suchte, war das
Gliick, und was er fand, die Melancholie.

»Revolutionar — nein«, wiederholte er gegentber
Fichte und fiigte unvermittelt hinzu: »Der Um-
gang mit Arabern hat mich im Allgemeinen meis-
tens gliicklich gemacht und mich befriedigt.«
Auch nach dem Aufbruch der Homosexuellen
blieb Genet auf Distanz zu den emanzipatori-
schen Unternehmungen. Sie waren seine Sache
nicht. Fritz J. Raddatz, der ihn zum Verlag Ro-
wohlt geholt und damit in groRen Auflagen ver-
breitet hatte, erklérte diese Haltung so: Genet
verwarf unsere Gesellschaft am iberzeugendsten,
indem er sie so annahm, wie sie ist (vgl. Wolter
2010). Genet muss geahnt haben, dass der schwu-
le Aufbruch eines Tages auf die Anpassungslinie



einschwenken wiirde. Bereits in den 1950er
Jahren beschied er einen Interviewer:

»[...] ich bin ein Homosexueller, wie jeder weil3.
Aber ich bin einer mit Strenge und Logik. Was
ist ein Homosexueller? Ein Mann, der sich wei-
gert, in jenes System einzutreten, nach dem sich
die ganze Welt organisiert. Der Homosexuelle
lehnt es ab, verneint es, zerstort es, ob er will
oder nicht. Es ist das Gegenteil des gesellschaft-
lichen Zwanges, der Gesellschaftskomddie. «
(Zitiert in White 1988)

Der kurze Traum von einer verdnderten Welt
hielt nur wenige Jahre, nach dem schwulen Auf-
bruch von 1971 bis —? Bald verlor die Revolte an
Fahrt, Ruhe kehrte ein, es begann der Kampf um
Reform. Vernunftig, strategisch, erfolgreich —in
den Institutionen. Niemand soll dieser Arbeit sei-
ne Achtung versagen; Genet hat es nicht mehr er-
leben miissen. Was er gesagt hatte, lasst sich
leicht denken. Oder, in seinen hellsichtigen Wor-
ten aus den 1950ern, anschlieend an das vorige
Zitat:

»Daraus folgt, dass der Homosexuelle, wenn er
mehr oder weniger darauf eingeht, eine Rolle in
dieser Komddie zu spielen wie Proust oder wie
Gide, betriigt, er liigt ... Alles, was er sagt, wird
suspekt. Meine Phantasie ist in VVerworfenheit
getaucht, doch zumindest in dieser Hinsicht ist
sie edel, ist sie rein. Ich lehne Irrefiihrung ab.«

Bemerkenswert viele Intellektuelle in Deutsch-
land schlossen sich damals der Verachtung
schwulbewegter Unternehmungen an. Raddatz
horte hier einen »quietschenden
Selbstmitleidston«.*

Gleichwohl hat Genet vielfachen Einfluss auf die
Schwulenemanzipation genommen. Zundachst
mittelbar Uiber die Autoren der us-amerikanischen
Beat-Generation der 1950er Jahre. William S.
Burroughs, Allen Ginsberg und Jack Kerouac be-
kannten sich zu Genets Bedeutung fir ihr Schrei-
ben. Ohne die kulturelle Revolution der beatniks,
das wird heute zunehmend erkannt, sind der
Stonewall-Protest von 1969 und die sich daran
entzlindende gay liberation nicht zu denken. Das
zu erkunden und auf Europa zu verlangern wére
ein neues Thema und ist ein weites, lohnendes
Feld.

2. Genets Hitler

Die begehrenswerten Ménnerfiguren bei Jean
Genet werden in aller Regel als blond-blaudugig-
kraftig beschrieben und entsprechen damit dem

Y In: DIE ZEIT, 5.11.1993.
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Klischee »des Deutschen«. In den SA-, SS und
Wehrmachtstruppen treten diese tollen Kerle gar
rudelférmig auf. Die stereotyp wiederholten For-
mulierungen signalisieren eine Wunschstruktur,
die heute als Fetischisierung gilt — und auch nicht
buchstablich als das genommen wird, als was es
erscheint.

Fur Susan Sontag zeigt Genets Totenfest »die
erotische Verlockung, die der Faschismus auf
jemanden austibte, der kein Faschist war« (1980:
Anm. 5). Nein, es zeigt sie nicht, sondern Genet
nutzt sie literarisch, sofern man darin einen Un-
terschied sehen mag. Zu selten hat Genet sich mit
den Nationalsozialisten beschéftigt, obwohl diese
zu der Zeit seiner Romanproduktitivitét alle L&n-
der besetzt hielten, die er durchreiste. Nicht ein-
mal Das Totenfest vermag eine Sympathie mit
den Nazis zu vermitteln. Die oft bemerkte
Disternis des Werks vermittelt geradezu eine tief
emotionale Ablehnung des deutschen Terrors,
und zwar in einem kiinstlerischen Medium, statt
bloR zu deklamieren.

Doch viele, darunter Wolfgang Popp, kamen
nicht Gber den Eindruck hinweg, den die Lektiire
der Textoberflache hinterlieR. Die Mannerbiinde,
eine Verherrlichung von Gewalt und Macht
signalisieren Genets Nahe zur faschistischen
Ideologie, heifdt es (Schrader 1999: 168). Zudem
erschienen hier attraktive deutsche Besatzer
sowie ein Hitler als Teil der schwulen Gemeinde.

Popp bezweifelt, »dass es Genet keineswegs um
die Feier des NS-Faschismus oder auch nur um
die Sympathie mit ihm gehe«. Im Gegenteil, der
Ich-Sprecher im Totenfest lege eine »Affinitat«
Genets zum NS-Faschismus durchaus nahe. Popp
zieht eine moralisch begriindete Grenze: »die
Unmenschlichkeit und der Sadismus der realen
NS-faschistischen Machtausubung waren zu ver-
heerend, als dass man sie in der Weise, wie Genet
das tut, in die Individualphantasien eines vom
Schmerz des Freundes-Verlustes gepeinigten
(schwulen) AuRenseiters einbeziehen konnte -
oder dirfte.« (Popp 1992: 331-333)

Wer sich Uber Genet argert, weil dieser die Nazis
verherrliche, Hitler positiv auftreten lasst und die
blonden Deutschen Soldaten liebt (Erik im
Totenfest) — der ist Genets Provokation
aufgesessen wie alle Zensoren vor ihm. Genets
Bewunderung flr Hitler entspringt nicht einer
Faschismusneigung. Vielmehr ist sie Korrelat des
deutschen Frankreichfeldzugs von 1940; Hitler
hatte das verhasste birgerliche Frankreich
gedemuitigt.


http://de.wikipedia.org/wiki/William_S._Burroughs
http://de.wikipedia.org/wiki/William_S._Burroughs
http://de.wikipedia.org/wiki/Allen_Ginsberg
http://de.wikipedia.org/wiki/Jack_Kerouac
http://www.zeit.de/1993/45/index

Genet zu Hubert Fichte (in dessen Ubersetzung):
»Die Tatsache, dass die franzdsische Armee [...]
vor den Truppen eines 6sterreichischen Gefreiten
kapitulierte, das hat mich hingerissen. Ich war
gerécht, [...] und ich konnte denjenigen, der die
Erniedrigung Frankreichs ins Werk gesetzt hat,
nur anbeten.« (in Fichte 1992: 23 f.)

Gewiss, das sagt der Autor drei Jahrzehnte spéter,
und sein Bemuihen um Selbststilisierung ist in-
zwischen bekannt. Aber es vereinbart sich vollig
mit den Texten der frihen vierziger Jahre. Genet
literarisiert Hitler, kreiert »seinen« Hitler (Hart-
wig 1998: 176 f.). Und keineswegs verehrt er ihn,
sondern er gibt ihn der Lacherlichkeit preis bzw.
beférdert ihn zur kastrierten und von einem klei-
nen Franzosen penetrierten sowie kotleckenden
Tunte (Das Totenfest: 195-199, 223-225). A.H.
ist fur Genet ein Verbrecher wie viele andere
seiner Romanprotagonisten auch; aber er wird
nicht geliebt und bewundert, sondern verachtet.

Die von Genet umfassend betriebene Sexualisie-
rung mag dariiber hinwegtauschen. In der folgen-
den Passage (aus Notre-Dame-des-Fleurs) zeigt
sich das in einem Ubersprung: Von der mytholo-
gisierenden Uberhohung eines Mannes wird un-
mittelbar Ubergeblendet zum deutschen Angriff
auf Frankreich.

»Mignon: ein Riese. Seine gebogenen Fule bede-
cken die Halfte des Erdballs. Aufrecht, mit ge-
spreizten Beinen, in einer Pluderhose aus him-
melblauer Seide, die sich bauscht — erigiert er so
heftig, und mit solcher Ruhe, dass sich After und
Vaginen auf sein Glied reihen wie Ringe auf
einen Finger. So heftig und so ruhig erigiert er,
dass seine Mannlichkeit vom Himmel aus
betrachtet die durchstoRende Kraft der Bataillone
blonder Krieger besitzt, die uns am 14. Juni 1940
in den Arsch vogelten, durch Staub und Hitze
marschierend, gelassen, ernst, mit abwesendem
Blick.« (Notre-Dame-des-Fleurs 1998: 70 f.)

Beim Totenfest kann es sich schon biografisch
kaum um einen nazisympathischen Text handeln.
Der Verfasser hatte im Sommer 1944 gerade sei-
ne letzte Freiheitsstrafe in dem unter Besatzungs-
aufsicht stehenden Camp de Tourelles verbuRt.
Als nun Paris befreit wurde, kam sein Geliebter
Jean Decarnin im Barrikadenkampf ums Leben.
Den Spannungen dieses Erlebnisfeldes verdankt
der Roman seine Entstehung. Alle Figuren, auch
wenn sie Realnamen tragen, werden erfunden
und auf die eine oder andere Weise erotisiert.
Genets Asthetik wie Erfindungskraft feiern die
Dreieinigkeit von Verbrechen, Verrat und Ho-
mosexualitat. Und so ist auch Das Totenfest zu
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lesen: nicht als zeitgeschichtlicher Kommentar,
sondern als unerhortes literarisches Ereignis.

Auf eine Nacherzéhlung des abenteuerlichen
Geschehens und der anstéigen Begebenheiten
sei hier verzichtet, denn damit wirde nur erneut
einer vordergriindigen Rezeption Vorschub
geleistet. Man muss es schon im Zusammenhang,
im Sog der Narration lesen, um den absonderli-
chen Hitler einzuordnen, nédmlich als Kunstfigur,
die den A.H. etwa in dem MaRe entzaubert, wie
es Charles Chaplin wenige Jahre zuvor im »Gro-
Ren Diktator« bereits einmal gelungen war. (Bei
Genet natdrlich auf eine vollig andere Weise.)

Hitler, SS und Nazi-Deutschland dienen Genet
als Vorlage, um einen neuartigen Text hervorzu-
bringen. Grusel, Grauen, politisches Daneben ge-
héren zu den Ingredienzien, gewissermalen zum
Rezept. Die gesellschaftliche Realitat ebenso wie
die autobiografischen Tatsachen geben stoffliche
Anregungen, tragen aber keine Botschaft.

Die Logik, nach der die Assoziationen des Autors
voranschreiten, folgt zunachst schlichten Formeln
des Dagegen: Wenn Frankreich sich fiir eine
Grande Nation halt, dann riickt Deutschland nach
vorn; wenn die Linken sich in der résistance sam-
meln, dann bekommen die Faschisten mehr Be-
achtung; wenn Liebe, Ehe und Heterosexualitat
dominieren, dann wird schwuler Gelegenheitssex
attraktiv gemacht, und so weiter. Das kdnnen ge-
witzte Leser bald verstehen und sich der
Sensation einer neuen Perspektiven hingeben.

Nach diesem Schema entsteht ein Hitler, der
zwar gefahrlich, aber sexuell impotent ist, der
zwar Frankreich besiegt hat, aber von einem
kleinen Franzosen anal penetriert wird. Solches
literarisch zu schreiben hat sich vorher und
nachher niemand getraut. Aus den verqueren
Situationen bezieht Das Totenfest einen Teil
seines effektvollen Zunders. Hitler als hodenlose
Tunte — wirksamer konnte, in den 1940er Jahren
und in Genets Bestiarium — der Fihrer nicht in
die L&cherlichkeit entlassen werden. In der gran-
diosen Analyse von Ina Hartwig (1998) lassen
sich viele textliche Details und interpretierende
Verfeinerungen nachlesen.

Eine schwule und entmannte Hitlerfigur riickt —
gemessen an NS-Kriterien — in die Kategorie der
»Verbrecher« ein. Die individuelle Kennzeich-
nung gilt auch fur das Dritte Reich, welches
durch Hitler verkdrpert wird: Das ganze NS-Sys-
tem ist ein Unternehmen der Makrokriminalitat
(nach dem Konzept von Herbert Jager 1989).
Sympathisiert hat Genet nur mit Dieben und



Mordern im IndividualmaRstab, nur ihnen misst
er die »Schonheit des Verbrechers« bei. Der
Fihrer hingegen tritt als hassliches Monster auf.

Jahrzehnte spater hat Genet sich noch einmal zu
Hitler geduRert, nicht literarisch, sondern poli-
tisch kommentierend. Was hieran fur »antisemi-
tisch« gehalten werden kénnte (und damit nicht
dasselbe ist wie »profaschistisch«), das ent-
stammt Genets humanitdrem Einsatz fiir die
Palastinenser. Er engagiert sich zu Anfang der
1980er Jahre fur ein unterlegenes Volk, dessen
Leiden er aus nachster Nahe kennenlernt (Vier
Stunden in Chatila).

Doch Wolfgang Popp und andere kamen tber
den »Verrat« Genets an der Selbstverstéandlich-
keit einer antifaschistischen Haltung nicht hin-
weg. Genet »verrat« aber stets jede an ihn ge-
richtete Erwartung auf korrektes Verhalten (mit
der einzigen Ausnahme einer korrekten Benut-
zung der franzosischen Grammatik). Die wahre
Haltung des literarischen Autors (einschliellich
der Person) Jean Genet ist aus seinen Texten zu
erschlieBen. Beim Berlinbesuch im semi-auto-
biografischen Tagebuch des Diebes kommt es
zum Schwur. Verfallt Genet den »blonden
Bestien«? So mag er es erwartet haben; doch das
Gegenteil tritt ein. Er wird seines kriminellen
Treibens hier nicht froh.

»Ein merkwirdiger Bann hielt mich ab.« Einer-
seits war fur ihn ein Deutschland, das ganz Euro-
pa Schrecken einflolte, »zum Inbegriff der Grau-
samkeit geworden. Schon war es ausgestofRen.
Selbst Unter den Linden hatte ich das Gefiinl,
durch ein von Banditen angelegtes Lager zu spa-
zieren. Ich glaubte, das Hirn des gewissenhaftes-
ten Berliner Blrgers verberge Pfunde von Heu-
chelei, Hass, Bosheit, Grausamkeit, Gier.« Ande-
rerseits beschleicht Genet beim Stehlen »eine Art
Verlegenheit - denn die innere Einstellung, die
diese Handlungen beherrschte, war hier zur Bir-
gertugend erhoben - eine ganze Nation war damit
vertraut und richtete sie gegen die anderen.« Da-
mit Kippt der Tater aus der Ordnung des Protests.
Er sagt sich: »Dies ist ein Volk von Dieben.
»Wenn ich hier stehle, tue ich nichts Besonderes,
wodurch ich mich auszeichnen kénnte: ich ge-
horche nur der allgemeinen Ordnung. Ich zerstore
sie nicht. Ich stére nicht. Der Skandal ist unmdg-
lich. Ich stehle ins Leere.« (2001: 134)

Genauer kann Genet nicht mitteilen, wozu die
Nazis ihm dienen: Skandal machen, Ordnung zer-
storen, Literatur erzeugen. Das gewagte Unter-
fangen gelingt und markiert eine eindrucksvolle
asthetische Position. Zudem nimmt Genet mit
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dem »Volk von Dieben« eine These vorweg, die
in der Geschichtswissenschaft erst ein halbes
Jahrhundert spéter erreicht worden ist (durch Aly
2005). Weder wird Hitler durch Genets Verfah-
ren normalisiert, noch verharmlost es die deut-
schen Verbrechen. Das Dritte Reich taucht
deswegen im Werk auf, weil es Frankreich — dem
Genets ganze Hassliebe gilt — gedemiitigt hat.

Auch gegentber Hitler entwickelt Genet seine
»Poetik der Verwundung«, und zwar in beson-
ders aggressiver Weise (Hartwig 1998: 223).
Verwundung wird fur Genet zur Quelle der
Schonheit; jeder Mensch wird auf seine eigene,
oftmals verborgene Weise erleuchtet. Genet
schafft es, »durch Poetisierung des Verbrechens
seine Leser zu bannen«. Der Name Hitler steht
flir den groBten Verbrecher des 20. Jahrhunderts.,
und durch ihn wird die Homosexualitat auf die
hdchstmdgliche Bedeutungsebene gehoben — so
man will: geheiligt. Nur darin besteht die literari-
sche Funktion. Wir lesen keine politische Stel-
lungnahme, sondern eine poetische »Liebesge-
schichte mit sakralen und satanischen Ziigen«
(Luckow 1962: 106). Womdglich entfaltet diese
Kunst heute eine noch starkere Wirkung als vor
sechzig Jahren, weil neben dem politischen
Abscheu auch die ungerechtfertigte Verteufelung
der Homosexualitét beim Lesen evoziert wird.

3. Sartres Genet

Jean-Paul Sartre, um ein VVorwort zur frithen Ge-
samtausgabe der Romane gebeten, schreibt einen
Essay mit Uber sieben Hundert Seiten Umfang.
Dieses Buch war dann als Band 1 der Genetschen
Werkausgabe von 1952 vorangestellt und ein rie-
siger Erfolg geworden (an die zwanzig Nachdru-
cke innerhalb eines Jahres).

In einem Brief vom 2. Januar 1950 berichtet
Sartre Uber sein »Vorwort« zur Werkausgabe
Genets: »Es ist halluzinierend, fliinfzehn Stunden
am Tag (ber einen genialen Betrliger und Homo-
sexuellen zu arbeiten. Er okkupiert mich und hal-
luziniert mich. Nachts weckt er mich. Aber es ist
passionierend.« (1985: 371)

Sartre wird zum ersten und bis heute ausfihr-
lichsten in der Reihe der Werkinterpreten (und
selbst Gegenstand ausgedehnter Tertidranalysen).
Zugleich verstrickt er sein eigenes Werk mit dem
des anderen.1 Und katapultiert damit den Ande-
ren in die erste Reihe der zeitgendssischen Auto-
ren. Ein wundersamer VVorgang, der in der Litera-

! Jahrzehnte spater unternimmt Sartre einen &hnlichen,
mehrbandigen VVersuch mit Gustave Flaubert.



turgeschichte seinesgleichen sucht. Doch zu
Ubernehmen ist Sartres Interpretation keineswegs.

Warum schreibt Sartre ein dickes Buch, um Jean
Genet zu preisen? Er interessiert sich fur das An-
dere, flr die Gegenwelt zur birgerlichen Anstén-
digkeit. Er versteht den merkwirdigen Moralis-
mus, der erst am Ende der fiinf Romane auch
wortlich hervortritt, und zeigt die Dialektik von
Gut und Bose. Einerseits hat Genet hat alles, um
als bose dargestellt zu werden. Andererseits:
»Genets Wrde ist der Anspruch auf das Bose.«
(1986: 94). Genets Funktion fir die »Anstandi-
gen« bestehe darin, »ihre verbetenen Wiinsche
auf sich zu nehmen und sie ihnen
widerzuspiegeln« (1986: 62).

Sartre exemplifiziert an Genet seine existenzphi-
losophische Botschaft, ja macht ihn zu einer eige-
nen Romanfigur (Franke-Penski 2006: 264). Ihn
fasziniert das VVorhaben Genets, er habe beschlos-
sen, der zu sein, den das Verbrechen aus ihm ge-
macht hat. (1986: 110-120). Genet habe eine Me-
thode erfunden, die Verédung seiner Verhéltnisse
zu Uberleben. Er nennt es eine strenge Disziplin:

» [...] auf jeden Vorwurf, der gegen mich erho-
ben wurde, auch wenn er ungerecht war, antwor-
tete ich aus der Tiefe meines Herzens mit ja.
[Somit] fiihlte ich in mir selbst den Wunsch, ein
solcher zu werden, der ich gemaR dem Vorwurf
sein sollte« (Tagebuch des Diebes 1949/2001.:
192). Damit schwindet das Gefuhl der Unschuld.
Er muss keine bdsen Handlungen begangen ha-
ben, um sich als bose zu erkennen. Bei der Innen-
schau entdeckt er »geniigend Griinde, um diese
Bezeichnungen zu verdienen«. Er erkennt da-
durch, dass er aus Unrat besteht. Die erlebte Ver-
achtung schlagt in Hass auf die anderen um.
»Aber welche Zerrissenheit hatte ich erlebt.«
Diese Ubung vergleicht er mit geistlichen
Exerzitien.

Diese Suche nach dem eigenen Sein wendet
Sartre dialektisch in den Heiligen (1986: 121-
219). Ganz fern liegt das Kippbild teuflisch-
gottlich ja keineswegs. (Selber habe ich mit die-
ser Art von Umkehrung einmal einen Buchtitel
formuliert; »om Bdsen, das noch stets das Gute
schafft«, eine Ubernahme aus Faust, Erster Teil.)
Das war gut flr Genets Karriere, und vom Autor
listig eingefadelt. Der Kleinkriminelle hatte sein
literarisches Sujet gesucht und gefunden. Als
innovativ und genial muss das allemal gelten.

Als »Dieb«, so meinte Sartre, verdrehe Genet das
Bodse und das Gute ineinander; dies wird aufs
ausfuhrlichste dargelegt (1986: 83-551). Aus der
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ephemeren Aktivitat des Klauens mache er eine
stabile Identitat. Mir will allerdings eher schei-
nen, dass Genet auf Zeit das Abenteuer als
Lebensweise erwahlte’ und dass die Besonderheit
seine Identitatsform war.

Sartres Arbeit entstand zunéchst aus dem Impe-
tus, dem unbekannten Autor zu helfen, dem es
drohte, unbefristet in Sicherungsverwahrung zu
kommen. Wie jeder geschickte Verteidiger star-
tete er ein Pladoyer und argumentierte, die Straf-
taten und Obszonitaten seien aus den Kindheits-
katastrophen erwachsen seien. Als kunstfunktio-
nale Beweisfuhrung hat das damals sein Ziel er-
reicht; heute geben wir uns damit nicht mehr zu-
frieden. Biografie—Kontext-Werk beeinflussen
einander vielfaltig, aber es besteht keine Eins-zu-
eins-Kausalitat noch eine Funktionalitét. Es
bringt nicht viel, das Werk eines Autors aus den
Tatsachen seines Lebens heraus zu interpretieren
und zu bewerten.

Ein abschreckendes Beispiel liefern die US-Ame-
rikaner Stewart und McGregor (1989). Die Auto-
ren geben sich jede Mihe, Genets Darstellung
seines Lebensganges als Téuschung (aufgrund
von Irrtlimern und Ligen) zu entlarven und die
darauf hereingefallenen Interpreten zu blamieren.
Sie meinen, damit der Analyse des Werks einen
Dienst zu leisten.

Sartres Schilderung zum jugendlichen Ganoven
bietet ein Lehrstiick fiir den Labeling-approach
der soziologischen Devianzforschung, und zwar
avant la lettre. (insh. 1986: 89). Da sind die ver-
schiedenen Stufen der AufRen- und Innendefiniti-
on des nonkonformen Akteurs: Eine urspringli-
che Ungerechtigkeit, mit magischen Begriffen
verstérkt, zwingt den Betroffenen, diese Etiket-
tierung zu tibernehmen; spéter wendet er sie
gegen den Unterdriicker (94). Vor allem dieser
Gedanke — die Umkehrung des Stigmas — ist ein
genialer Vorgriff auf das viel spatere Coming-
out-all-ever von John Kitsuse (1980).

Zusétzlich zum Vagabunden- und Diebesdasein
benutzt Sartre die Homosexualitéat, um seine The-
sen zu entwickeln. Fir die Zeit um 1950 liest sich
sein unbefangener Umfang mit der allerorten ver-
teufelten »Unzucht« durchaus erfrischend. Und
er »verteidigt« sie sogar verschiedentlich (1986:
355 ff., 525 f.).

1vgl. meinen Artikel: Verbrechen als Abenteuer. In:
Helmut Polldhne u.a., Hgb., Komplemente in Sachen:
Kriminologie, Drogenhilfe, Psychotherapie,
Kriminalpolitik. Berlin: Lit, S. 39-50, 2010.


http://gso.gbv.de/DB=2.1/SET=1/TTL=1/SHW?FRST=2/PRS=HOL
http://gso.gbv.de/DB=2.1/SET=1/TTL=1/SHW?FRST=2/PRS=HOL
http://gso.gbv.de/DB=2.1/SET=1/TTL=1/SHW?FRST=2/PRS=HOL

An eine Freundin, die sich als homosexuell be-
zeichnet, schreibt Sartre 1950: »Ich stecke tat-
sachlich bis zum Hals im Studium dieser Nei-
gung bei Genet. Es wird nicht ganz das Gleiche
sein, aber es stimmt, dass Ihr gemeinsame Zlige
habt: Ddmonismus, das Bdse usw. — und dass
sich jedes Verhaltnis zum Anderen (ber ein
Verhaltnis zu sich selbst geht: der Andere als
Vermittler zwischen sich und sich: als Mittel, das
Ihr verwendet, um Euch selbst als den Anderen
zu sehen.« (1985: 372) Vielleicht gilt das ja flr
alle Menschen?

In Gesprachen und durch die Lekttire kam Sartre
dem Gegenstand seiner Neugier recht nahe.
Genet bemerkt zu Choukri beziiglich Sartre, dass
dieser sein Leben sehr gut kenne (Choukri 1995:
18). Sartre geizte denn auch nicht mit Thesen zur
Atiologie und Struktur des Homosexuellen (die
meisten davon wirken selbst heute noch als dis-
kutabel, weil die Wissenschaften mit dem Phéno-
men nun einmal nicht zu Rande kommen). Da
heif3t es dann, Genet werde als Kind zum Objekt
fur die anderen und fir sich — und das sei ganz
analog zu de Beauvoirs Befund zur weiblichen
Sexualitat, der Genet sich denn auch annéhere
(1986: 64). Hm. Sartre denkt préidentitar: Das
Homosexuellsein folge dem verinnerlichten Stig-
ma; nur mit Entsetzen stelle so einer fest, dass er
dazugehort. Uber die »Tunten« machen sich alle
lustig, statt, wie heute, ihre Performanzleistung
zu bewundern (70 f.). Immerhin empfindet Sartre
seinen Genet als optimistisch und frei (81).

Sartres Rekonstruktion zu Genets Sexualbiogra-
fie kann nicht gelingen, weil er Genets Tagebuch
des Diebes als einen Tatsachenbericht, als Anam-
nese, nimmt — es ist aber Literatur. (Zur Kritik an
Sartres Tendenz, eine Romanfigur mit dem Autor
gleichzusetzen, vgl. Franke-Penski 2006: 260.)
Auch die Atiologie der (Homo-) Sexualitit, wel-
che Sartre im Kopf hat, ist wissenschaftlich unbe-
statigt. Danach habe eine »Urkrise« (130) alles
Weitere ausgeldst und gepragt.

Die Urkrise soll darin bestehen, dass Genet als
Kind eine Vergewaltigung erlitten hat (130 f.;
diese These vertrat auch Hans Mayer 1975: 297),
wozu die heutigen Traumatheorien gut passen.
Sartre spekuliert: »Eine eiserne Umarmung hat
ihn zur Frau gemacht [...]; er ist die Dorfnutte,
jeder kann ihn haben« (131). Na ja.

Noch 2001 nimmt Arnold Stadler das Tagebuch
des Diebes als pures autobiografisches Zeugnis
(»Lebensbeichte«, 2001: 302) und strickt so die
Mér weiter. Stadler tut das in aller Unschuld
(»ganz unakademisch und unintellektuell« (300),
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»ohne Sartres Buch von Saint Genet gelesen zu
haben« (302). Ein Romancier darf das. Diirfen
wir es?

Die Inversion (d.i. Homosexualitat) ist nach
Sartre weder genetisch verursacht noch neuro-
tisch hervorgebracht, sondern »ein Ausweg, den
das Kind im Moment des Erstickens entdeckt«
(129). Fritz Morgenthalers einstmals progressives
Bild von der »Plombe« wandelt auf ahnlichen
Wegen (1984, zuerst um 1980). Heute verzichten
wir auf sémtliche Erklarungsversuche der Homo-
, Pado-, S/M- etc. Sexualitét — solange nicht die
Entstehung der »normal«-sexuellen Motivation
erhellt ist.

Sartre Uberzog zwar, wenn er Genets Leben fir
»billigend gescheitert« erklarte — der Mann war
ja erst vierzig —; das Bose zerstore schliellich
auch den Bosen (1986: 270). Aber die Tendenz
gilt partiell: Wenn Genet den Verrat an allem und
jedem verherrlicht, dann bereitet er die Uberspan-
nung seiner Liebesbeziehungen vor. Der Geliebte
wird seinem persdnlichen Rhythmus entzogen
und in etwas ihm nicht Genehmes manipuliert.
Sogar sich selbst »verrat« Genet, wenn er ver-
sucht, sich vom sexuellen Bottom zum Top zu
verwandeln. Die Banalitét eines Glucks wird der
Poesie des Verrats dargebracht. Die versuchte
Konversion zum sexuell Aktiven (im Leben
sowie im Wunder der Rose) nennt Sartre unge-
rihrt eine »Mannlichkeitskomédie« (642) und
meint, damit reagiere der alternde Genet auf
seine schwindende Attraktivitat (635). Jedoch fur
gewohnlich lauft es andersherum: Die Alteren
bieten sich als Passive an. Insgesamt indessen
sieht Sartre es wohl richtig: Alle Lieben von Jean
sind vergeblich, es verblieb die Einsamkeit (512).

4. Frankreichs Genet

Nicht zuletzt ist Genets Werk dadurch zu ver-
stehen, dass es als Teil der franzosischen Kultur
gesehen wird. Diese hat einen eigenstandigen
Zivilisationsprozess durchlaufen, viel bewundert,
aber dadurch auch in ihrem Einfluss auf andere
Lander begrenzt. Das sog. Republikanische Mo-
dell eines Universalismus verwischt alle Formen
von Differenz. Genet bereitete im franzosischen
Raum der Literatur einen privilegierten Ort, an
dem sich dann Yves Navarre, Renaud Camus,
Dominique Fernandez und Hervé Guibert
einrichten konnten (Jobst 1989: 119).

Das Modell »Genet« hat erheblich dazu beigetra-
gen, dass in Frankreich sich besondere Formen
von Homosexuellsein und Emanzipationsbewe-
gung herausgebildet haben. Sie unterscheiden



sich von ihren Gegenstiicken in Deutschland und
den vielen weiteren westlichen Landern, die unter
us-amerikanischem Einfluss stehen. In
Frankreich lautet das Stichwort dafr
»Republikanismus«, und der meistgenannte
literarische Autor heif3t Genet. Herausgearbeitet
hat dies Denis Provencher (2007). Er meint,
Genets nichtidentitare Sprache »diene als eine
»queere« franzosische Sprache und schaffe ein
»authentisches« franzésisches Modell [...] fiir die
sexuelle Burgerschaft« (54). Die beiden Typen
homosexueller Kultur trennen sich in mancher
Hinsicht. Hier beginnt ein neues Thema;
hingewiesen sei nur auf das Recht der
Lebenspartnerschaft (PaCS) und auf die un-
geheure Ernte des HI-Virus unter den franzosi-
schen Intellektuellen.

In Frankreich dient Genet bis heute als ein
Archetypus und ein authentisches Modell fiir eine
Subjektposition (Provencher 2007: 55). Nach
Sartre hat sich ein weiterer
Fihrungsintellektueller auf das Werk von Genet
eingelassen: Jacques Derrida. Dieser
konfrontierte 1974 den philosophischen
Metaphysiker Hegel mit dem sexual-literarischen
Metaphysiker Genet (in seinem kryptischen Werk
Glas, dt. svw. Totenglocke, erst 2006 Ubersetzt).

Diese Prominenz hat allerdings nicht bewirkt,
dass der dergestalt gefeierte Autor nun auch gele-
sen wirde — nur seine Figuren entfalten eine Hin-
tergrundwirksamkeit. In der kleinen Umfrage (N
= 40), die Denis Provencher bei franzdsischen
Lesben und Schwulen veranstaltet hat, war Genet
meist nur tber den Querelle-Film bekannt; selbst
Literaturstudierende hatten nichts von ihm
gelesen (2007: 59).

5. Ein queerer Genet?

Fir eine queere Lesart der Genetschen Blicher
sorgen heute schon die Frauen, von denen dieser
Autor — der fast nur ménnliche Personen
auftreten lasst — zunehmend studiert wird. Sie
empfinden eine gewisse Sympathie mit einem
Mann, der sich »aus dem Niedrigsten heraus«
selbst erfunden hat (so Schrader 1999: 139).
Schon im zweiten Feminismus, um 1970, war
Genet von Beginn an wahrgenommen worden:
Kate Millett widmete ihm in ihrer ziindenden
Aufbruchsschrift Sexus und Herrschaft langere
Ausfuhrungen. Sie empfahl ihn, weil seine
Romane die Sexualhierarchie thematisieren.
Hieraus folge die Notwendigkeit, die mannlichen
Unterdriickungsmethoden abzuschaffen.
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Wie lasst sich diese Sympathie nachvollziehen?
Genet beschaftigt sich vor allem mit einer Virili-
tét, die im Kampf mit sich selber liegt und die
dazu neigt, sich zu unterminieren. Jeder Sieger ist
hier ein potenzieller Verlierer. Auch der aggres-
sivste Kerl kann feminisiert und missbraucht
werden. Die anale Vergewaltigung demonstriert
die Fragilitat der Maskulinitat, insbesondere in
der Figur Querelle. (Woods 1998: 275 f.)

Am Anfang der Konzeption »queer« stand die
Idee, die Vorstellung einer lesbischen bzw.
schwulen Identitat zu verabschieden. »Queer«
meint etwas mehr Fliissiges und Kontingentes,
verglichen mit dem eher stabilen und gemeinsa-
men Begriff einer sexuellen Subjektivitat
(Stephens 2009: 12).

Eine seltsam gegen Tradition und Erwartung an-
gehende Lektiire unternimmt Bettina Unger. In
ihrer Berliner Dissertation findet sie bei Genet
eine Sprache der Liebe, die Uiber das sexuelle Be-
gehren hinausfiihrt. In der Tat muss man die
krude Gleichung Sex = Liebe, wie sie in den
Romanen verschiedentlich auftaucht,
hinterfragen: Was meint der Autor damit? Die in
der westlichen Kultur klassisch gemachten
Unterschiede zwischen Erotik, Sexualitat und
Liebe — allen Schwierigkeiten des Abgrenzens,
der Begrifflichkeit und der Uberschneidungen
zum Trotz — sind dem belesenen Genet gewiss
bekannt gewesen. Unger entdeckt bei ihm nun
einen weiblich-miitterlichen Liebesstil und zieht
ideengeschichtliche Linien zur christlichen
Gottesmutter. Provokative Frage: Entspricht das
nicht auch ein wenig dem queeren Lesen?

Das Nebeneinander von unbekiimmert abwei-
chender Sexualitat einerseits, Solidaritat mit
jeglichen Unterdriickten andererseits, wie es
Genet in seinem Leben praktiziert hat, entspricht
den gueeren Gedankengangen (neuerdings etwa
in der Figur der Intersektionalitdt). Dass die
schwulen Zeitgenossen der 1970er noch
zwischen Sex und Revolution unterschieden —
dieses in Berlin auch raumlich zwischen
Schoneberg und Kreuzberg aufteilten (vgl.
Gammerl 2009) — ist heute vorbei. Genet wird
erneut aktuell.

Zitierte Werke von Jean Genet
Notre-Dame-des-Fleurs, frz. 1944, Gifkendorf 1998.
Wunder der Rose, frz. 1946. Gifkendorf 2000.
Querelle, frz. 1947. Reinbek 1965.

Das Totenfest, frz. 1947. Gifkendorf 2000.
Tagebuch eines Diebes, frz. 1949. Gifkendorf 2001.
Vier Stunden in Chatila, frz. 1982. Gifkendorf 1983.
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Manfred Herzer

Zwei schwule Nazis lieben sich: »l loved Ernst Rohm and he loved me.«

Dass es den englischen Maler Sir Francis Cyril
Rose, 4th Baronet of Montreal (1909-1979) tber-
haupt gegeben hat, erfuhr ich aus Klaus Thewe-
leits Buch Uber den Dichter Benn: Orpheus am
Machtpol (Frankfurt/M. 1994). In dem Kapitel,
das die Kdnstler und Literaten durchgeht, die in
den 1930er Jahren wie Benn ebenfalls mit dem
NS kollaborierten, ist auch die Rede von der
leshischen Nazisympathisantin Gertrude Stein
und ihrem Maler-Freund Francis Rose:

»Rose, offener Homosexueller, ist auf seinen
Deutschlandreisen auch ein Freund Ernst R6hms
geworden: Ich liebte R6hm und R6hm liebte
mich, steht in seiner Lebensselbstbeschreibung.
Rose wie Picasso sind in kurzen Zeitrdumen
nacheinander Gaste der Stein/Toklas-Residenz in
Bilignin.« (S. 82)

Weil Theweleit nichts Néheres zu Roses Buch
angibt, war seine Beschaffung schwierig. Endlich
kam aber aus der Miinchener Staatsbibliothek:
Saying Life. The Memoirs of Sir Francis Rose
(London u.a. 1961), 416 Seiten mit vielen
SchwarzweiR-Fotos und auf den Seiten 194 bis
235 die Kapitel »Ernst R6hm«, »Réhm and the
S.A.«und »The Tragic Last Days, die hier
erstmals Ubersetzt vorgelegt werden.

In einem Punkt muss Theweleit widersprochen
werden: an keiner Stelle in den Memoiren fand
ich auch nur andeutungsweise eine Selbstbe-
schreibung Roses als »offener Homosexueller«.
Zwar entsteht bald unabweislich der Eindruck,
dass hier ein schwuler Snob sentimental und
selbstgefallig aus seinem Leben erzéhlt, nie aber
geht es um Grobsinnliches oder gar widernatir-
liche Unzucht, allenfalls, wie in der Beziehung zu
ROhm um eine Art Freundesliebe oder platoni-
sches Ideal. Immer wieder erwéhnt er, um seine
Normalitét zu beweisen, seine beiden Ehen und
den Sohn, den er gezeugt hat. Mit der Verleug-
nung der eigenen Homosexualitat bewegte er sich
aber auf dem in den 1930er Jahren europaweit
normalen Niveau: Cocteau, Isherwood, Spender
und Hirschfeld machten es genauso. André Gide
und Klaus Mann waren groRe Ausnahmen und
R6hm hat sich erst dann gezwungenermafen zu
seinem schwulen Sexleben bekannt, als vor Ge-
richt eindeutige von ihm verfasste Briefe verlesen
wurden. Bei dieser Gelegenheit schwor er aber,
nie gegen den § 175 verstof3en und immer nur
gegenseitigen Handverkehr gepflogen zu haben.
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Die vielen Ereignisse und Eigennamen von mehr
oder weniger beriihmten Personen und Orten, die
in der nicht enden wollenden Reihung von lappi-
schen Anekdoten und Banalitaten vorkommen,
habe ich zwar so weit wie moglich Uberpruft aber
nicht kommentiert und nur ausnahmsweise
korrigiert. Denn es geht eigentlich nicht um den
Sach- und Wahrheitsgehalt dieser irgendwie
monstrésen Memoiren. Es geht vielmehr darum,
die Gemiditswelt einer reichen englischen Tunte
zu dokumentieren, die auch noch zehn Jahre nach
dem Sieg Uber die Nazis von ihrer grof3en Zeit
schwéarmt, zwar den Mord an den Juden und den
Krieg zu bedauern scheint, aber nicht begreifen
will, dass Grofie, Macht und Scheitern des NS
nicht von den Taten seiner ma3geblichen GroR-
verbrecher, zu deren innerem Kreis sein geliebter
Réhm gehdrte, zu trennen ist. Einen starken Reiz
geht bei der Lektire von einer eigenartigen Mi-
schung aus groRer Realitatsndhe und einem unge-
wohnlichen MaR an stilistischer Unbeholfenheit,
unfreiwilliger Komik und VVerharmlosung der
NS-GroRverbrechen aus, die den Text durchweg
farbt. In Satzen wie dem folgenden, (fiir Roses
Verhaltnisse recht komplizierten), wird diese
abgriindige Mixtur deutlich:

»These two men knew the message that Rohm
tried to carry throughout the world and saw the
fire that would kindle suddenly in his eyes when
he was excited and would strike his desk with his
clenched fist and made the red and orange
Tiffany glass lamps, that Hitler had given him,
jingle.« (214)

Zweimal erreichte Roses Nazi-Verklarung eine
Dimension, die in ihrer schrillen Abwegigkeit
den Charme der »camp«-Kultur der New Yorker
60er-Jahre-Boheme erreicht: Am Abend des
Reichstagsbrands ist er Gast auf einer Party, die
Goring und dessen Freundin, eine Frau
Wertheimer, veranstalten, und auf der ihm
Goring vorkommt wie »a Proustian widower in
the Rothschild-de Guermantes interior« (198);
der einzige Proustian widower im Roman Auf der
Suche nach der verlorenen Zeit ist der schwule
Baron de Charlus, der im Mittelpunkt vieler Feste
der Herzogin von Guermantes steht und mit
Goring allenfalls die Fettleibigkeit gemeinsam
hat. — Der zweite &hnlich bizarre Vergleich
gelingt Rose, wenn er Ahnlichkeiten zwischen
Rdéhms Prosa, von der er ausgiebige Proben
zitiert, und den Sprachexperimenten Gertrude



Steins behauptet: »There was a great similarity
between his experiments with language and
Gertrude Stein’s methods of writing« (214). Er
vermutet als Ursache das »German blood« fur
Réhms und Steins Sprachahnlichkeiten.

Zweifel, ob dieser Text trotz aller psychologi-
scher Reize fur Capri ungeeignet sei, kamen
besonders an solchen Stellen auf, wo Roses Ent-
schlossenheit zur WeiBwéscherei und Rechtferti-
gung der NS-Verbrechen gewisse Ekelschranken
Ubersteigt, etwa wenn er den Juden eine Mit-
schuld an ihrer Ermordung anhangt: »[I]t was
clear to everybody that the Jews ruled and dicta-
ted the whole country« (196) oder wenn er
Réhms Welteroberungspléne als gewaltlose
Weltfriedensmission ausgibt und von
»Democracy« und »Capitalism« behauptet, sie
seien schuld am »war of hatred between races to
enslave and corrupt the people« (195). Es seien
speziell die Freimaurer gewesen, die die fried-
liebenden Nazis zu ihren Vernichtungskriegen
gewissermafen verfihrten; »the Grand Orient
and other masonic and secret societies« haben die
Nazis durch Bestechung fur ihre Kriegsziele
eingespannt (204), usw.

Nun gehort aber diese Sorte primitiver NS- und
Neonaziideologie unvermeidlich zum leider
kaum erforschten Gebiet »Ansichten und Leben
schwuler Nazis< hinzu, so dass solche Unter-
suchungen dhnlich unentbehrlich sind wie Stuhl-
proben flr die Darmkrebsdiagnose. Deutlich wird
dabei nicht nur wieder einmal eine entmystifi-
zierte »Banalitit des Boseng, zudem bietet Roses
Text ein beeindruckendes Lehrstiick rechtsradi-
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kaler Hemmungslosigkeit beim Manipulieren und
Verdrehen der Wahrheit. Das zeigt sich in
politischer wie in sexueller Hinsicht. Zwei
weitere Falle politischer Luge:

— Als R6hm noch lebte, gab es unter Reichskanz-
ler Hitler keine Judenverfolgung, sondern eine
legitime Regierung, die niemanden verfolgte.
(»The >elimination< of Jews and other people had
not yet started. R6hm did not intend to support
any form of persecution or to break with the
constitutional government that had been elected
by the people« 211)

— R6hm wollte seinen Plan einer Zerstérung der
Demokratien auf der ganzen Welt und die Errich-
tung eines globalen SA-Staates ohne Krieg errei-
chen allein mit einem »vast regiment of youths
with pickaxes and shovels« (230).

Die sexuelle Verlogenheit zeigt sich auBer in der
Verleugnung der eigenen Homosexualitat noch in
den 1960er Jahren auch in dem fast riihrenden
Bemiihen, seinen Freund R6hm als sauberen
Voll-Hetero vorzufiihren, der lediglich die »men
and youths« gemal einem »Platonic ideal«
geliebt habe (234).

Vielleicht liegt der einzige Wert dieses bedriick-
enden Dokuments in dem Verweis auf eine
Forschungsliicke: Leben und Taten des schwulen
GroRverbrechers Ernst R6hm zu erforschen, ist
von den berufenen Historikern mit einer
Konsequenz vermieden worden, die ihrerseits
erklarungsbedrftig ist.

Vier Jahre Freundschaft mit R6hm. Erinnerungen 1961.

Ich traf Hauptmann Ernst Rohm, der im Krieg
1914-18 Offizier bei der Kéniglich Bayerischen
Infanterie gewesen war, als er 1930 aus Bolivien
zurtickkehrte. Er hatte den Generalstab der dorti-
gen Armee beraten. Franz von Papen war vor
1914 der beste Freund meines Vaters. Von ihm
erhielt ich meinen Vornamen, und er war es, der
mich in seiner Zeit als Reichskanzler wahrend
der Bayreuther Festspiele mit Ernst in Berlin
bekannt machte. Obwohl Ernst mehr als zwanzig
Jahre alter war als ich, schlossen wir sofort
Freundschaft, und ich blieb in den vier Jahren
unserer Freundschaft so nahe wie irgend moglich
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bei ihm. Tatsachlich ersetzte er mir den Vater
und den alteren Bruder, die beidebereits gestor-
ben waren, und ich liebte ihn so wie ich sie ge-
liebt hatte. Ungefahr ein Jahr vor meiner Begeg-
nung mit Gertrude Stein in Méraude Guevaras
Haus und nachdem ich in Brittany mit Kit Wood
gemalt hatte, traf ich ihn zum ersten Mal.

In diesem Buch habe ich bisher nicht tiber ihn ge-
sprochen, weil er eine derart groRartige und un-
vergleichliche Personlichkeit war, dass ich ihm
mehr Raum in meinen Memoiren widmen muss.
Im Gegensatz zu dem, was im allgemeinen ber
Rohm gesagt wird, glaube ich, dass er nicht nur



ein grofRer Held war, sondern einer der
bedeutendsten Geister seiner Zeit.

Ich glaube, dass R6hm ein groRer Mann und ein
Genie war, weil er damals die wirkliche Lage
Deutschlands und der Welt sah. Er hatte hohe
Ideale, die von Hitler zertrimmert wurden, ob-
wohl er und Hitler einst wie Briider zusammen-
hielten, als sie aus kleinen Griippchen die Partei
formten. Als Ernst im Juni 1934 ermordet wurde,
hinterlieR er Hitler einen funktionsfahigen aber
orientierungslosen Apparat. Der bestimmende
Geist war gegangen und Hitler gab nur noch Be-
fehle, die ihm sein Instinkt und sein Geflihl
eingaben.

Rohm gehort keiner Epoche, keinem Land und
keiner Rasse, er ist auch nicht als ein deutscher
Flhrer zu verstehen. Wie die meisten groen
Menschen gehort er zu einer Welt des Uberzeit-
lichen, worin der Tod unbekannt ist.

Keineswegs will ich hier seinen Charakter rein-
waschen oder ihn als guten Menschen erscheinen
lassen. Er war ein menschlicher Mensch, ein sehr
menschlicher! Die Zeitungen einer selbstgerech-
ten Welt haben dies alles getan. Die Geschichten
uber seine Moral boten den Dienstmadchen und
den Degenerierten geniigend sexuellen Genuss,
was nicht weiter kommentiert werden muss. Ich
wollte seine GroRe nicht beschadigen und ihn
auch nicht verteidigen. Das waére allzu billig und
kdnnte niemals seinem hervorragenden Wesen
gerecht werden. Mdglicherweise war er in den
Augen vieler seiner Zeitgenossen ein boser
Mensch; ich weil3 dariiber nichts und es
interessiert mich auch nicht.

Man muss Uber jene Zeit und Uber all das, was in
Deutschland nach dem Krieg 1914-18 geschah,
einiges wissen, um zu verstehen, welche Rolle er
mit Hitler und seinen Freunden darin spielte. Er
war einfach ein deutscher Mann und gehdrte
nicht zur Junkerkaste, war auch nicht von adli-
gem Geblt. Tatsdchlich besaR er das gleiche hei-
Re Blut des Nomaden, das auch durch meine
Adern rollt. Und er war so deutsch wie nur ir-
gendwer, obwohl ein echter Soldat — soldatischer
als alle Soldaten. Seine Leidenschaft fur orienta-
lische und altchinesische Sitten sowie seine
Kenntnisse der prékolumbianischen und
aztekischen Zivilisation lehrten ihn folgende
Grunderkenntnisse:

I. Armeen waren nicht mehr zeitgema®, und ob-
wohl er vor der Atombombe lebte, pflegte er zu
sagen: »Soldaten missen Waffen haben, und
wenn sie Waffen haben, dann mussen sie sie fri-
her oder spéter gebrauchen. Eine grol3e deutsche
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Armee, die auf den Triimmern einer Niederlage
errichtet ist und Bitterkeit im Herzen hegt, bedeu-
tet das Ende der Zivilisation, wie wir sie kennen.
Der néchste Krieg wird schnell voriber sein und
niemand wird siegen.«

1. Um die alte Armee zu ersetzen, mussen die
jungen Arbeiter in den Stadten und jungen Mén-
ner auf dem Land korperlich und geistig ertiich-
tigt werden. Sie mussen gut erndhrt werden,
selbst auf Kosten anderer Bevolkerungsgruppen.
Sie sollen zufrieden sein und im ganzen Land die
Vorherrschaft besitzen. Die zentrale Polizeitrup-
pe muss als wichtigste Ordnungsmacht im Lande
von den geistig am hdchsten stehenden Ménnern
gefuhrt werden. Dort muss die harteste Auslese
angewendet werden, so dass nur die Besten
dienen. Das wére eine moderne Version des
Systems, das im alten China durch die Kultur und
nicht durch bloRe Gewalt herrschte.

I11. Demokratie ist eine korrupte Regierungsform,
die von méchtigen Geschéftemachern zum
Schutz des Kapitalismus eingesetzt wird. Der
Kapitalismus fiihrt einen Krieg des Hasses der
Rassen, um das Volk zu versklaven und zu
korrumpieren.

IV. Der Materialismus tritt mehr und mehr an die
Stelle von Religion und Familie. Deshalb ist es
erforderlich, dass jemand der Jugend Ordnung
beibringt.

Er furchtete nicht-deutsche Diktatoren, denn er
splirte, dass Hitler der einzige war, der seine
eigenen Ideale verwirklichen konnte. »Nationa-
lismus< war demnach nicht mehr zeitgemaf und
»Nationalsozialismus< werde alle germanischen
Volker sammeln und in ein Europa fiihren, das in
einem »Grof3-Europa< vereinigt werde. Dies
wirde die Schaffung eines vorderorientalischen
GroBreiches zur Folge haben, mit dem gemein-
sam ganz Asien zu einer neuen Prosperitat ge-
flhrt werden kdnnte. Als néchstes ware Sud- und
Mittelamerika und schlieflich die Trutzburg der
Demokratie, die Vereinigten Staaten von
Amerika, in diese Entwicklung einzubeziehen.

Als die nationalsozialistische Regierung an die
Macht kam, befand sich Deutschland in einem
schrecklichen Zustand der Demoralisierung.
Ernst R6hm entschied, das Land von gewissen
Ubeln zu befreien, und vielleicht war gerade dies
der Grund dafur, dass er Hitler erlaubte, einen
grolien Fehler zu begehen. Alle neuen Herr-
schaftssysteme brauchen einen Stindenbock
ebenso wie ein Idol. Fur die Rolle des Siinden-
bocks waren Sizilianer, Korsen oder Araber in
Deutschland in Frage gekommen, doch ungliick-



licherweise wurden die Juden erwéhlt. Die Juden
hatten allerdings selbst einen Fehler begangen,
denn es war offensichtlich, dass die Juden das
ganze Land diktatorisch beherrschten. Dies hatte
jedoch Uberhaupt nichts mit der jldischen Rasse
zu tun. Mit echt deutscher Arroganz profitierten
sie von ihrer Macht in unvorstellbarem Ausmal?.

Ernst sagte immer wieder zu Hitler: »Verfolge
nicht die jidische Rasse. Wir brauchen die Hilfe
der ehrlichen Juden, die gute Deutsche sind, um
uns von den Korrupten zu befreien.< Und mir er-
klérte er zu dieser Frage: »Jahrhundertelang wur-
den die Juden verfolgt — oft genug haben sie das
selbst gewollt und oft genug sind sie aus den Ver-
folgungen gestérkt hervorgegangen. Als sie aus
Spanien hinausgeworfen wurden, errichteten sie
ihre Herrschaft Gber Rom und Italien. Der Fuhrer
wird sie niemals verfolgen, denn zu viele von
ihnen sind Freunde Hermann Gorings, den der
Fuhrer liebt.« Goring sagt: »Die Juden waren gute
Soldaten, viele von ihnen wurden mit dem Eiser-
nen Kreuz ausgezeichnet. Es sind gute deutsche
Familienvéter, die gewohnt sind, hart zu arbei-
ten.« Leider vergall Hermann Goring, dass seine
Freunde, die ihn unterhielten und mit Gemalden,
Kunstschatzen und Geld versorgten, nun die
Bdsen waren, und er sorgte dafiir, dass tausende
»guter deutscher Familien< und »alter Soldaten< in
Gaskammern starben.

Ernst war arm, als ich ihn zum ersten Mal traf.
\/on Papen setzte grof3es Vertrauen in ihn, ebenso
Hindenburg. Er war nach Deutschland zuriickge-
kehrt, um Berlin und sein geliebtes Miinchen in
den Tentakeln eines grofien Kraken zu finden: die
Profiteure. Das waren die protzigsten und vulgér-
sten »Neureichen, die die Welt je gesehen hat. Es
waren Karikaturen ihres Typs, ganz wie die grau-
enhaften Qualgeister in den Gemaélden des Hiero-
nimus Bosch. Gewiss investierten sie, wie alle
ihrer Art, in welchem Land und in welcher Rasse
auch immer, ihren Reichtum unter Ausnutzung
der entwerteten Reichsmark und auslandischer
Wahrungen in die verrufenen aber profitablen
Geschaftssphéren Prostitution und Drogenhandel.
Wie in solchen Féllen iblich, verbreitete sich die
Homosexualitat rapide. Das Nachtleben war eine
6de Folge von Nachtklubs mit noch 6deren Da-
menimitatoren. Pl6tzlich wurde die Homosexua-
litat ein politisches Problem. Dies geschah auf
sehr ahnliche Weise wie in England im Krieg
1939-45. R6hm entschied, dass diese Zustédnde
aufzuhoren hatten. Es war ihm Klar, dass einige
der groten Manner in der Geschichte ungluckli-
cherweise mit »dieser« Veranlagung geboren wor-
den waren. Dies waren aber bedeutende Schopfer
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und ihre Veranlagung ging nur sie und ihren Gott
etwas an. Sie sundigten nicht, indem sie die Ju-
gend verdarben und zu einem lasterhaften Leben
verfiihrten. Ernst war entsetzt und tief getroffen
von der damaligen Verderbtheit der Jugend, der
méannlichen wie der weiblichen. Die Cocktailpar-
ties der Diplomaten und die Orgien im Deutsch-
land der spaten Zwanzigerjahre, die hochbezahlte
Zuhélter im Dienste neureicher Kapitalisten ver-
anstalteten, waren obszon und aufdringlich. Bars,
in denen die n&chtlichen Amuisements mit Tisch-
telefonen verabredet wurden, waren grof3 in
Mode.

Fur einen jungen Mann war es unmdglich im
Stadtzentrum von Berlin auszugehen, ohne sexu-
ell beldstigt zu werden. Ich sah dies, obwohl ich
schon alter war, denn es war kaum moglich, sol-
che Peinlichkeiten zu vermeiden. Im Berliner
Adlon-Hotel brach ein sadistischer Boxer in mein
Zimmer ein. Ware ich nicht ein Freund des
Hauptmanns und wéren seine >Braunhemdenc
nicht zur Stelle gewesen, dann hétte mich das
Hotelmanagement nicht geschutzt, denn mein
Angreifer war ein einflussreicher Profiteur. Sogar
in der Bar des Adlon waren die Gesprache der
Manner oft schamlos. Ich war Zeuge, als ein
junger Knabe durch Bestechung von einem
Barmann verfihrt wurde, dessen Vater ihn
hinausgeworfen hatte.

Sogar hochgeachtete Bankmanager und Ge-
schéftsleute bezahlten fur diese Art von Amise-
ment. Ehrbare Ménner der Finanzwelt und Ange-
horige des niederen Adels aus der Umgebung des
Kaisers, die finanziell Uberlebt hatten dank ihrer
Brider in der Grand Orient und der New Yorker
Borse, fanden nichts dabei, wenn der hungerlei-
denden deutschen Jugend solche Sittenlosig-
keiten aufgezwungen wurden. Dies veranlasste
Réhm, Hitler und Goring, unterstitzt von Chris-
ten und Franz von Papen, erstmals 1923 dagegen
einzuschreiten. Bei dieser Aktion wurde Gdoring,
der Held der kaiserlichen Luftwaffe, Komman-
deur des Jagdgeschwaders Richthofen und aus-
gezeichnet mit dem Orden pour le mérite, von
einem Frisor verwundet, obwohl er unbewaffnet
auf der StralRe ging.

Am Tag des Reichstagsbrands erwartete ich
Rohm in der Bar des Adlon. Helen Hosé, ein
amerikanisches Ex-Ziegfeld-Girl, und ihr Gatte
plauderten mit mir, als ich versehentlich den
Cocktail eines Mannes verschiittete, der dicht
neben mir stand. Es war ein stadtbekannter Ring-
ké&mpfer und Nachtklubbesitzer. Ich rief den Bar-
mann, damit sein Glas wieder gefillt wirde. Ich
war aber vollig erstaunt, als ich eine Stimme



sagen horte: »Du dreckiges englisches Juden-
schwein, verschwinde hier.< Im gleichen Augen-
blick erhielt ich einen Schlag ins Gesicht und
konnte nichts mehr sehen, weil mir ein Martini in
die Augen geschttet wurde. Ich erinnere mich
nur noch an Ernsts Stimme, die einen Wutschrei
und eine Fluch ausstieR3, dann war er bei mir und
séuberte mein Gesicht mit seinem Taschentuch.
Seine Braunhemden machten >kurzen Prozess<
mit dem Ringkampfer. Tatséchlich war dies das
einzige Mal, dass ich in Gewalttatigkeiten ver-
wickelt war, und ich habe auch nur die Héalfte
von allem gesehen, da Ernst und Helen mich
wegfiuhrten, um meine Augen zu saubern. Wir
gingen dann zu Wertheimers, die fir einen be-
deutenden, soeben aus Paris eingetroffenen Ban-
kier einen Empfang gaben. Man erwartete, dass
auch Hitler kommen wirde. Goring hatte einge-
laden, und die meisten Géaste waren seine Freun-
de. Das Feuer im Reichstag brachte nun aber alle
Planungen durcheinander. Wer der Brandstifter
war, wird niemand je erfahren. Goring trifft je-
denfalls keine Schuld. R6hm war bestimmt auch
nicht der Téter, denn ich weiR sicher, dass das
Anziinden von national bedeutsamen Geb&uden
iberhaupt nicht zu seiner gesamten Propaganda-
planung gepasst hatte. Zudem war er ausschlief3-
lich wegen der Party nach Berlin ggkommen.

GoOring mochte gar nicht seine »trés sympathique
hostess« verlassen, an deren Schulter er als einsa-
mer Mann um seine verstorbene Ehefrau weinte.
Er spielte die Rolle eines Proustschen Witwers in
einer Rothschild-de Guermantes-Umgebung. Er
war damals wirklich unglticklich und ertrug es
nicht, allein zu sein, so dass die Bewunderung
und der Geist dieser groflen Dame und Gastgebe-
rin eine Erholung war von der nahezu hysteri-
schen Bewunderung, die Hitler fiir ihn hegte,
weil er Offizier der kaiserlichen Armee und ein
kultivierter, weitgereister Weltmann war, voller
Charme und guter Erziehung — alles Eigenschaf-
ten, von denen der Fihrer fuhlte, dass er sie nicht
besalR. Den »pas sympathique« Goebbels — man
nannte ihn den »iibel riechenden Doktor< — und
den langweiligen Rosenberg, den er gern quélte,
lieR Gorings Einsamkeit kalt. Jahre spéater, kurz
vor dem Krieg, erzahlte mir Goring in Karinhall,
wie er Rosenberg einen »Malerstreich< gespielt
hat. Einmal war er von dem >Parteiphilosophenc
angesprochen worden, der unertréglich langatmig
uber Nietzsches démodé Ansichten schwadro-
nierte. Goring fragte schlieBlich: »Rosenberg, Sie
wissen Uber solche Dinge mehr als ein Flugzeug-
pilot, und kdnnen mir sagen, ob meine Schluss-
folgerung richtig ist. Sie wissen, dass ich den
groBen Maler Hieronymus Bosch verehre, dessen
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Bilder der essenziellste Ausdruck germanischen
Denkens im Spétmittelalter sind; das habe ich
neulich auch dem Fuhrer erklart. Nun ist mir eine
seltsame Sache aufgefallen: So wenig tber
Boschs Leben bekannt ist, war ich mir doch
plétzlich, als ich ein sehr gutes, eben gekauftes
Bild von Chagall aufhéngte, sicher: Bosch muss
Jude gewesen sein. Die Farben, die Spiritualitat,
der Exotismus, all dies ist mit subtilem semiti-
schen und alttestamentlichen Gespur zusammen-
gefiihrt. Es ist ein ungewohnlich gutes Bild. Was
halten Sie davon?« Rosenberg war wiitend und
Goring erzéhlte mir, dass er sich lachend in eine
Frohlichkeit hineingesteigert hatte, die ihn die
Langeweile seines Biroalltags vergessen liel3.

Als der Reichstag brannte, begegnete ich Géring
zum ersten Mal, und zwar nur fiir wenige Sekun-
den. Er schien erregt und schritt Gber Wasser-
schlduche und Pfiitzen zu Ernsts Automobil. Er
sagte: »lhre Stimmung ist heute wie das Feuer,
mein lieber Hauptmann.< Ernst war tatsachlich in
sehr verdriel3licher Stimmung und Gérings Be-
merkung verschlechterte sie nur noch mehr. Er
hielt sie flr einen Angriff und eine Verdachti-
gung, dass er den Reichstag angeziindet habe.
Der Zwischenfall im Adlon war ihm unange-
nehm, mir aber hatte es gefallen, was die Lage
noch verschlimmerte. Er war allerdings grob zu
mir. Der Brand des Reichstags war eine unange-
nehme Uberraschung. Kein anderes Gebéude hét-
te in einem unpassenderen Augenblick brennen
kdnnen. Zu meiner Freude sind wir zur Brand-
stelle in einem Auto gefahren, das von SA-Mén-
nern auf Motorradern eskortiert wurde, und so
ohneweiteres durch die Menge der Polizisten,
Soldaten und Feuerwehrmanner ganz nah an das
Feuer herangekommen. Ich glaube, dass auch der
Flhrer dort war, konnte ihn aber zunéchst nicht
sehen. Fur mich war die ganze Szene zu faszinie-
rend, um sie nicht mit kindlichem Vergniigen zu
erleben. Feuerwehrleute kletterten Leitern empor
und jagten den Wahnsinnigen, der das Feuer ge-
legt hatte. Der Rauch stieg senkrecht empor und
ich sah die lodernde Glut im Inneren des Skeletts
des viktorianischen Barockbaus. Ernst war ge-
fasst und lief von Auto zu Auto, um mit einigen
Uniformierten zu sprechen. Feuerwehr- und Poli-
zeioffiziere warteten auf Anweisungen und bra-
chen in Heil-Rufe aus. Es gab nur einen Befehl:
»Loscht das Feuer«. Ich musste lachen, als einige
uniformierte Generale den Flammen trotzten mit
der einzigen Folge, dass ihre Gesichter rufige-
schwarzt und ihre Orden beschmutzt wurden. Der
Wind drehte und der Rauch lieR uns husten. Go-
ring, der sich in unserer Nahe befand,verdarb sei-
ne weiflen Handschuhe, sein Gesicht war eben-



falls schmutzig. Er konnte kein zweites sauberes
Paar Handschuhe in seiner Uniformtasche finden.
Ernst versuchte ihm zu helfen, trat aber in eine
Pfltze, kriegte nasse FuRe und bespritzte seine
Hosen mit Schlamm und Dreck. Schlieflich
schittelte er mich und sagte mir, dass ich mich
unmoglich und undankbar bei einem solchen
wichtigen Unglicksfall auffuhre. Als ich ihn
auch noch bat, einen Motorradfahrer zu schicken,
um mir mein Skizzenbuch zu holen, explodierte
er formlich vor Wut. Dennoch gab er mir sein
neues Notizbuch mit unliniierten Seiten und grof3
genug, um darin zu zeichnen. Ich zeichnete wie
besessen, obwohl eine groRe Menge Leute um
mich herumliefen. Der Brand &nderte sein Aus-
sehen mit dem wechselnden Wind, und je mehr
Flammen aus den Fenstern drangen, um so mehr
glich der Reichstag einem feurigen Vogel Strauf3.

Ich zeichnete den hollandischen Idioten van der
Lubbe, wie man ihn zu von Papens Auto zerrte
und wir mussten vor der Hitze zuriickweichen. Er
sah aus wie eine groRRe Puppe mit ausgerenkten
Gliedern, die von keinen Faden mehr aufrecht
gehalten wurde. Sein groRer Kopf hing vornuber,
und wenn er die Kraft fand, ihn zu heben, sah ich
das lachelnde Gesicht eines gliicklichen Idioten
aus modernen russischen Filmen. Er trug eine
weite, gestreifte, ruBige Jacke und hielt einen
glihenden Zweig mit Lorbeerblattern in seinen
riesigen Handen.

Immer wieder horte ich die Feuerwehrménner
rufen: »Es ist unmoglich, das Gebdude zu retten.<
Immer wieder horte ich den Ausruf: »Das Gebéu-
de kann und wird gerettet werden.« Am Abend
war von dem Feuerwerk und den préchtigen
Flammen nur eine glimmende, durchnésste Mas-
se grauen und schwarzen Schmutzes tbrig, um-
ringt von niedergeschlagenen, rullverschmierten
Mannern, die auf mutlose Art ihre Arme flr ein
yHeil Hitler< hoben, als ein Auto nach dem
anderen durch die grofRe Menge verdrossener und
verdrielRlicher Menschen davonfuhr.

Ernst wollte mich nicht ins Hotel gehen lassen,
sondern nahm mich mit sich in sein Hauptqua-
rtier, wo er mich in seinen Privatrdumen zu Bett
brachte. Er befahl mir zu schlafen, wahrend er an
seinem Schreibtisch zu schreiben und zu telefo-
nieren begann. Als er glaubte, ich sei eingeschla-
fen, kam er zu meinem Bett, kniete nieder, ver-
grub seinen Kopf in der Decke und begann zu
weinen. Es war das einzige Mal, dass ich R6hm
weinen sah. Er sprach flisternd zu sich selbst:
»Moge Gott GroBdeutschland retten; mége Gott
den Fuhrer vor dieser Verraterclique schiitzen;
maoge Gott den Prasidenten von Hindenburg noch
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lange am Leben lassen.< Er hatte mir erzahlt, wie
sehr er oftmals nachts litt und dann die Gesell-
schaft seiner Freunde suchte. Er liebte die Ge-
rechtigkeit mehr als irgendeiner, den ich kannte.
Ernst hasste Gewalt und Blutvergief3en, wollte
aber die Jugend flihren und anleiten. Er hétte es
gewiss vorgezogen, nur seinen Buchern und
archdologischen Studien zu leben. Er zeigte mir,
was er alles Uber prakolumbianische, aztekische
und Maya-Kunst wusste, die damals in Europa
noch kaum studiert und bewundert wurde.

Er hatte mir erklért, er habe viele Feinde. »Fran-
cis, man wird mich beschuldigen, viele Greuelta-
ten und Brutalitten — die ich immer verabscheute
— durch meine SA, meine Braunhemden-Armee,
begangen zu haben, weil diese Bewegung inter-
national ist. Es ist eine Bewegung, die die Welt
mit dem Geist und nicht mit Gewalt beherrscht.<

Ich liebte Ernst R6hm als Helden und er liebte
mich mit aller Reinheit und allem Respekt, den
ein alterer fur einen jungeren Mann aufbringen
kann. Ich dachte, er sei ein groRartiger und unge-
wohnlicher Mann. Es gab nichts Homosexuelles
in unserer Liebe und es gab keine Spannung. Die
Begabung zum Fuhrer war ihm angeboren, der
Genius eines Diktators ohne Hass. Ihn interes-
sierten keine Rassen, keine Hautfarben, keine
Nationalitaten.

Er sagte: »Es gefiel Gott, mich zu einem deut-
schen Untertan und nicht zu einem Nomaden zu
machen. Deshalb musste ich in Deutschland be-
ginnen. Francis, vergiss nie dein abenteuerliches
Herz und dass es, wie ich heute vermute, hunder-
te von Jahren dauern wird, bis meine Ziele
erreicht sind.«

Die folgenden Aussagen habe ich einem Manu-
skript entnommen, das Hauptmann Ernst R6hm
1923, als sich der Nationalsozialismus aus weni-
gen fast machtlosen Gruppen bildete, verfasst
hat. Es sind seine damaligen Ansichten:

Es gibt keine Juden als »Judeng; es existieren
nur menschliche Wesen.

Ich bin ein Mensch unter Menschen und kein
Gott, der tber den menschlichen Wesen steht.

Es gibt schwarze und weilRe Gesichter, und sie
bek&mpfen einander; sage mir aber: wer von
beiden ist besser als der andere?

Spéter sprach Ernst Rohm oft iiber die >Juden-
frage«, die er im Vergleich zur internationalen
Frage, die sich seinen ldealen stellte, fiir weniger
wichtig hielt.

Ernst sprach auch tiber den Kommunismus und
sagte, dass dies zweifellos neben dem National-



sozialismus die stérkste politische Bewegung sei.
Sollte der Nationalsozialismus aber scheitern,
dann werde die erneuerte deutsche Armee Europa
in einen universalen Krieg des Kapitalismus ge-
gen die Menschheit fiihren, aus dem nichts aufer
der kommunistischen Idee als Sieger hervorgehen
werde. Er sagte auch, dass der Kapitalismus ge-
zwungen sein werde, mit dem Kommunismus
Hand in Hand zu gehen und die Demokratie
marxistische Methoden tibernehmen werde.

Ernst hatte gesagt: »Mein Glaube ist nicht religi-
0s, sondern lebendig. Jeder weil3, wie groRe ldea-
le in die Welt kommen: man muss die zuvor exis-
tierenden Ideale zerstéren. Allein wichtig dabei
ist die Methode der Zerstérung. Wer klug ist,
wird das zu Trennende ahnlich wie eine Mutter
das Kind vom Mutterleib trennen und die Nabel-
schnur einfach durchschneiden. Das Kind ist neu
geschaffen worden, nicht die Mutter.«

Bei meiner ersten Begegnung mit R6hm war er,
wie erwahnt, arm und man hatte ihn fiir einen
Offizier aus der >Mittelschicht< halten konnen,
der erfolglos aus Stuidamerika zurtickgekehrt war,
weil seine Freunde ihm das vorgeschlagen hatten.
Papen und Hindenburg wurden fiir exzentrisch
gehalten, weil sie ihm vertrauten. Man darf nicht
vergessen, dass die Partei damals noch immer aus
kleinen unabhé&ngigen Gruppen bestand, die nur
langsam wuchsen und zusammenwuchsen. Die
eigentliche Neuigkeit jener Tage in Deutschland
war aber Adolf Hitler. Es ist heute kaum zu be-
greifen, dass ein larmender, ungebildeter, dritt-
klassiger und gescheiterter Kiinstler von einigen
der damals hervorragendsten und kultiviertesten
Ménner zum Fuhrer der Nation auserwahlt wur-
de. Er war ein Genie, das mit Worten jonglierte,
in einer Sprache, die zugleich klar und unbe-
stimmt sein konnte. Ich bin diesem merkwiirdi-
gen Mann nur einmal begegnet, wenige Tage vor
Kriegsbeginn, wie ich noch erzahlen will. Hitler
sah in R6hm einen Bruder. Die Tage des Tri-
umphs waren noch nicht gekommen, doch sagte
ihm seine Intuition, dass es bald so weit sein wer-
de. Offenbar vertraute er seinen beiden Freunden,
Rohm und Goring, blind. Er hatte den Gipfel des
Ruhmes erreichen konnen, wenn er auf Ernst
gehort hatte.

Kurz bevor ich zuriick nach Frankreich ging, er-
hielt ich pl6tzlich von einer Dame, die der Mittel-
punkt eines bestimmten Kreises reicher und kulti-
vierter Menschen war, die dringen Aufforderung,
zu ihr zu kommen. Mir wurde ein Scheck (ber ei-
nen kolossalen Betrag tberreicht, der auf meinen
Namen von einer europaischen Bank ausgestellt
war. Ich sollte den Betrag einldsen, auf mein
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Konto einzahlen und von dort auf Ernsts Minch-
ner Konto Uberweisen — es sollte so aussehen, als
ob das Geld von mir kdme. Dabei war klar, dass
das Geld nur ein Zeichen fur das unbedingte Ver-
trauen war, das eine gewisse Gruppe in Ernsts
Zukunft setzte. Es sollte keine Bestechung sein
und ich hatte meine Mitwirkung verweigern kon-
nen, falls es mir nicht gefallen hatte. Ich erklarte
mich aber mit groRtem Vergniigen, um nicht zu
sagen: Erleichterung bereit, denn es war bedeu-
tend mehr Geld, als er brauchte. Ich beging aber
einen schweren Fehler, denn spater wurde ich
deshalb beschuldigt, eine Bestechung angenom-
men zu haben, um die Mdéglichkeit zu erlangen,
flir diese beriihmte Familie Kunstschétze von
Minchen nach Amerika zu transferieren.

Beim néachsten Treffen mit dieser Dame strahlte
sie vor Stolz. Der neue Kanzler des Dritten Rei-
ches war gerade an die Macht gekommen. Man
lud mich zu einem grof3en Festessen ein, das in
pompdsem Dekor und glanzender Pracht veran-
staltet wurde. Die Gesellschaft wurde von
Lakaien in gepuderten Perticken bedient, und der
Saal war mit riesigen Leuchtern, die wie silberne
Weihnachtsbdume aus alter Zeit aussahen, mit
dunklem Sammet und Damast geschmuckt. Er
kam mir vor wie eine riesige Operndiva, die ihr
Publikum erwartet. Unsere Gastgeberin, in einem
schwarzen, mit Perlen verzierten Kleid, mit
einem Facher aus schwarzen Federn, saf3 vor
Koromandel-Wandschirmen und einem Portrat
ihres GroRvaters im schottischen Kilt und mit
Jagdtrophden von Winterhalter gemalt.

Die Speisen waren (ippig und kostbar, ganz wie
die anwesenden Géste. Der ganze Reichtum der
Wilhelminischen Epoche war hier noch einmal
gegenwartig. Es schien, als fehlten nur noch Kai-
ser Wilhelm oder Konig Edward VII., und tat-
séchlich stand die Fotografie des Kaisers mit
adlergekréntem Helm in einem Silberrahmen auf
einem kleinen Tisch in einem Nebenraum. Ge-
genuber sah man eine Glasvitrine voller Eiserner
Kreuze und anderer Orden. Der wichtigste Gast,
der Kronprinz, war nicht sehr beeindruckend. Er
schien ein welker, faltiger Mann mit unpassenden
Zugen von Jugendlichkeit, so dass er weitaus we-
niger bedeutend als die Geldmagnaten wirkte, die
vor unauffalligen Rembrandt-Gemalden sal3en.
Selbst polnische Bankiers sahen eindrucksvoller
aus. Allein Prinz Leopold Friedrich von Preufen
reprasentierte die verblassende Wiirde des konig-
lichen Bluts von PreuRen und Potsdam. Die Ol-
und Rustungsbarone und andere Herren der Welt-
markte hatten sich hier zu einem Festbankett
ohne den kaiserlichen Herrscher versammelt. Nur



die Herren des Krieges von New York, London,
Paris und Berlin waren anwesend. Die bedeu-
tendsten Mitglieder der Grand Orient Loge hatten
sich wie goldene Geier versammelt, um zu er-
mitteln, wer von ihnen der Oberpriester der Mys-
terien sein werde. Diese Raubvogel waren hier
zusammengestromt, um ein neues Stick Wild zu
kaufen und sich einzuverleiben — den selbster-
nannten Fuhrer Deutschlands, Adolf Hitler. Sie
splirten, das es leicht sein wiirde, ihn zu kaufen.
Hermann Gdring, ihrer aller Freund, erschien
heute jedoch nicht. Es war ihm klar geworden,
dass dies kein Scherz war und dass es kein sym-
pathique Zeitpunkt war. Der Reichstagsbrand
war eine schlechte Propaganda gewesen.

Das Ende dieser Dinnerparty wurde vom Kron-
prinzen in neuer Uniform und von den Magnaten
verdorben, indem sie sich von ihren Brandy-
glasern und Kaffeetassen erhoben und mit >Heil
Hitler« salutierten. Ich sah hier erstmals den
Hitlergrul3 auf einer Privatveranstaltung, und es
wirkte jedenfalls stupide und wirdelos. Diese
Geste passte nicht zu den ordengeschmuckten
Hemdbristen und dekorierten Fracken dieser
gemasteten Fleischberge.

Mir wurde auf recht eindringliche und befehls-
maBige Art aufgetragen, an Ernst die Botschaft
zu Uberbringen, dass diese méchtigen Herren der
Finanzwelt ein Treffen mit dem neuen Kanzler
wiinschten und dass dieses Treffen wie zufallig in
Hindenburgs Amtsrdumen stattzufinden habe.
Die Folge meiner Botschaft war der erste Krach
zwischen R6hm und Hitler. Ich horte ihr Telefon-
gespréach. Beide waren gereizt und starrkdpfig,
und ich horte, wie sie sich immer mehr erregten.
Der Reichskanzler wollte solch ein Treffen nicht.
Es sollte auch nicht in Hindenburgs Amtssitz
stattfinden, ohne den Reichsprasidenten zu infor-
mieren. Ich erinnere mich deutlich, wie Ernst ins
Telefon schrie, er halte Rassismus fir eine dum-
me Form von Kriegstreiberei. VVor allem werde
Geld gebraucht und es sei daher idiotisch, die
Herren der Finanzwelt zu briskieren, die sich
doch nichts mehr wiinschten, als ihr Vorhanden-
sein zu entschuldigen und dabei noch reicher zu
werden, indem sie eine internationale Umwal-
zung im Genfer Volkerbund verursachten. Sie
wirden den Nationalsozialismus beschuldigen,
dass er »ihre Wenigkeit angegriffen hat<. Gerade
jetzt sei der richtige Augenblick fur Hitler
gekommen, um mit ihnen offen zu reden. Ich
versuchte, mich in das Gesprach einzumischen,
aber die dialektgefarbte und schnelle Redeweise
machte es mir unmdglich, das ganze wirklich zu
verstehen. Ein Treffen der beiden am folgenden
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Tag wurde vereinbart; dieses Treffen fand jedoch
nie statt. Ich bedauerte das, denn mein Freund,
Dr. Wellington Koo wurde Botschafter Chinas in
Frankreich, nachdem er sich mit Tschiang Kai-
scheks Regierung ausgeséhnt hatte.

Seit jener Dinnerparty wuchs in Ernst die Uber-
zeugung, dass die Grand-Orient-Clique den Wie-
deraufbau der Reichswehr betrieb und dass die
internationale Rustungsindustrie den Krieg als
eines ihrer Ideale ansah. Er war besorgt, ob Hitler
die offensichtliche Tatsache erkennen wiirde,
dass ein Angriff auf solch eine gewaltige Macht
fatale Folgen in jedem Sinne nach sich ziehen
wiirde. Leider konnte ich Ernst nicht daran hin-
dern, Hitler, dem er so sehr vertraute, dass er fest
glaubte, dieser wiirde seine Warnung beachten,
eine detaillierte Liste jener Deutschen zu schi-
cken, die seine Manner zu bestechen versuchten,
einen Rassenaufstand zu entfachen. Die Liste
enthielt Namen der beteiligten Geschéfte, Theater
und Biergarten. Ernst benannte darin mit aller
Deutlichkeit seine Einschatzung der wahren Ziele
der Grand Orient und anderer Freimaurer- und
Geheimgesellschaften in Europa, den Vereinigten
Staaten, in Mittelamerika und im Nahen Osten.
Die Liste enthielt ferner eine genaue Zusammen-
stellung der wichtigsten nicht-katholischen und
orientalischen Namen, die den Rassenhass schi-
ren wollten, weil sie wussten, dass die nationalso-
zialistischen Flhrer ausschlieRlich nach eigenen
Urteilen handelten und sich nicht von kapitalisti-
schen Verschworungen blenden lieRen. Die Ge-
schichte hat bewiesen, dass Ernsts Einschétzun-
gen in weiten Teilen richtig waren. Ich habe viele
der Méanner auf Ernsts Liste (iber die abscheuli-
chen Greuel weinen sehen, die sie selbst verur-
sacht hatten. All ihre heuchlerischen Tranen
reichten nicht aus, um die Strome von Blut von
Abermillionen hingeschlachteter Juden wegzu-
waschen, die ihrer Gier geopfert wurden.

Rohm und die SA

Der zweite Teil meiner Freundschaft mit Ernst
Rohm ist eng verbunden mit seinen Idealen. Es
gibt auch Verbindungen zu den 1960er Jahren.
Der véllige Mangel an konstruktiven Zielen in
der Staatspolitik Englands seit dem Krieg von
1914-18 flhrte das Land in einen zweiten katas-
trophalen Krieg. Wir kennen alle das Erscheinen
der StraRenhdndler und Schwarzmarktganoven
nach 1945, und heute die >Teddyboys« mit ihren
fantastischen Frisuren, die oftmals ihre pittoreske
Welt, ihre Cowboy-Eleganz und -Fantasie durch
mangelnde Kérperpflege verderben. Wir kennen
auch die Erscheinung der Faulenzer, die sich
nicht an das heutige Leben anpassen kénnen.



1933 sagte Ernst: yHeutzutage muss der Krieger
ein Pazifist und gehorsamer Soldat sein, ein Krie-
ger gegen Schlachten und ein Schopfer eines neu-
en Zivilisationszyklus — einer Zivilisation des
Fihrertums. Wir brauchen Fihrer, keine Diktato-
ren, wenn wir einen von den Kapitalisten ange-
zettelten Krieg verhindern wollen.<

In den letzten beiden Jahren seines Lebens wurde
Ernst eine Art Vasallenkénig Suddeutschlands,
ahnlich wie Goéring den Norden kontrollierte;
Hitler aber herrschte. Er herrschte ohne jeden
Sinn fur Diplomatie und traf Entscheidungen in
Staatsangelegenheiten genau wie Entscheidungen
in kiinstlerischen Fragen. Seine Handlungen wa-
ren oft fantastisch und selbstzerstorerisch, wie im
Fall der Ermordung R6hms und seiner Gefolgs-
leute. Ich glaube, Hitler flrchtete sich vor der ei-
genen Ignoranz und seinem Mangel an padagogi-
schem Geschick. Er lieR es zu, dass diese Angst
zu einem neurotischen Komplex wurde. Er um-
gab sich mit einem Hofstaat von Ménnern, die
Schauspieler waren, sich selbst aber >Doktorenc
nannten. Sie waren innerlich unsicher, zweifelten
an ihrer eigenen Philosophie und waren nur allzu
bereit, die Geschichte so auszulegen, dass sie zu
Hitlers poetischen Ideen passte. Dr. Goebbels
spielte ein brilliantes Spiel mit der neuen italieni-
schen Kunst faschistischer Propaganda.

Hitler liebte alles Fantastische und Okkulte aus
der Vergangenheit. Er lebte in einer geflhlvollen,
poetischen Atmosphére voller herrlicher Musik.
Er hatte eine Empfanglichkeit fiir Worter, die
ihm sein Instinkt eingab und die ihm einen tollen
und tiefen Schauer bereiteten, oft aber zu unklar
fur irgendeine wirkliche Bedeutung waren. Er
war blind fir die Tatsache, dass er in einer Welt
unklarer Abstraktionen lebte, und wenn er vor
den Massen stand mit Tausenden von Augen, die
sich auf ihn hefteten, glaubte er ein glitzernder
Sonnengott zu sein. Ich denke, tief im Inneren
seines Ego wusste er, dass er gescheitert war und
dass allein tragische Enttduschungen nach ihm
kommen wiirden. Wie die meisten zweitklassigen
Kunstler war er reizbar, hypersensibel und ge-
flihlsbetont. Er war ein enttduschter Kunstmaler,
der nur nach visuellen Vorstellungen handeln
konnte. Seine verworrenen Visionen waren fur
die Welt verhdngnisvoll, weil er ohne Kenntnisse
und ohne jeden Sinn fur Balance herrschte. Ernst
R6hm war der einzige Mann, der ihn hétte leiten
konnen, denn Ernst hatte einen Gberlegenen Ver-
stand und begriff das Ideal des nationalsozialisti-
schen Fihrertums im Gegensatz zur faschisti-
schen Diktatur.
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Hitler war gewiss der seltsamste, ungeeignetste
und unmdglichste Mann der Weltgeschichte, der
die absolute Herrschaft Giber ein groRes europdi-
sches Land erlangen konnte. Nicht lange bevor
Ernst R6hm sich dartber klar wurde und obwohl
er dies nicht eingestehen wollte, versetzte ihn
diese Einsicht in Furcht. Er wusste nun, dass
Hitler nicht mehr der Fihrer war, sondern ein
Diktator, der glaubte, er habe das Recht, Giber
menschliches Schicksal zu herrschen wie »Gotter
der Operx.

Anfang 1934 reagierte Ernst verargert, als ich
ihm eines Nachmittags in seinem Haus in der N&-
he Minchens vorschlug, jetzt endlich die Flhrer-
schaft zu Ubernehmen. Er wollte keinesfalls Hit-
ler im Stich lassen und war weiterhin tberzeugt,
dass die Zeit zum Handeln noch nicht gekommen
war. Er sagte zu General von Schleicher, der mit
seiner neuen (beraus charmanten Gattin gerade
anwesend war, er wisse, wie mit der Situation
umzugehen sei und wie die Reichswehr und die
Rustungsindustrie zu einer Richtungsanderung
gedrangt werden konne. Erforderlich sei nur et-
was Zeit und Hitlers Unterstiitzung. Graf Hell-
dorf, Ernsts Fuhrer in Berlin, hat ihn zum Land-
haus Werner von Alvenslebens, dem Freund
Schleichers, nach Mecklenburg mitgenommen.
Dort hatte General Fritsch zugestimmt, dass alle
Soldaten, die den Militardienst verlassen, bei den
Braunhemden eintreten sollten. Werner und sein
Vetter Graf Bodo waren wie auch Philipp von
Hessen, der Prinzessin Mafalda von Italien gehei-
ratet und Karin und Hermann Goring 1924 auf
ihren Flitterwochen nach Rom begleitet hatte, In-
triganten. Hatte R6hm auf den Rat seiner Freunde
gehort und vor dem 30. Juni, als die SA-Ferien
begannen, gehandelt, dann waren mdglicherweise
das morderische Blutbad, der Mord an DollfuRt,
das Scheitern des Frsten Starhemberg, die Inva-
sion in Abessinien, die Saar-Abstimmung, der
Fall so vieler Lander und vielleicht sogar der
Krieg von 1939-45 zu vermeiden gewesen.

Beim Abendessen versuchte ich Ernst etwas auf-
zuheitern, indem ich Hitler mit einem englischen
Kunststudenten verglich, der nicht nur wie ein
StraBenmaler aussah, sondern auch so malte. Als
jemand dem Mann eine Seifenkiste gab, be-
schloss er nach Marble Arch zu gehen, auf die
Kiste zu steigen und eine Rede tber seine Enttéu-
schungen zu halten. Er briillte wie ein Lowe,
bellte wie eine Bulldogge und sang wie eine be-
helmte Amazone; dabei machte er einen solchen
L&rm, dass der Premierminister (damals Mr.
Baldwin) sein Kabinett und den Geheimen Kron-
rat zusammenrief und entschied, das Schicksal



des Empire dieser seltsamen Person zu
Uberantworten.

Diese Geschichte, die schon Goring amusiert hat-
te, fand Ernst jedoch gar nicht komisch. Nach-
dem er mich &rgerlich angesehen hatte, sagte er:
»yDer Fuhrer war ein bedeutender Maler und schuf
wunderschéne Bilder.« Dann ging er in sein Biiro,
um eine Rede zu schreiben, die mit einer merk-
wirdigen Geschichte endete. Ich drgerte mich
sehr, vermutete aber, dass der Reichskanzler sei-
nen Freund nicht verraten wiirde, da es ein Uber-
leben ohne R6hm fiir ihn nicht geben konnte. Die
nicht allzu gut organisierte Staatsmaschine konn-
te nicht ohne Gehirn funktionieren; dieses Gehirn
war aber Ernst R6hm. Bald erkannte ich meinen
Irrtum, denn Hitler sollte die grofte von allen sei-
nen hysterischen Wahnsinnstaten begehen, »die
Nacht der langen Messer<. Seit diesem Tag im
Juni 1934 wendete sich das Blatt in Hitlers Lauf-
bahn; Niedergang und Verfall begann und von
Stufe zu Stufe ging es abwarts in Tod und
Untergang.

Am nachsten Tag las ich die Rede, die Ernst
geschrieben hatte. Sie richtete sich an die Jugend-
bewegung Deutschlands und der ganzen Welt
und enthielt auch Gedanken zu einer Verfassung,
die er sich als Grundlage fiir eine Weltregierung
durch Fuhrertum vorstellte. Sie hatte ungefahr
folgenden Wortlaut:

Heute kann ich weder der Jugend Europas noch
ihren Eltern viele eilige Versprechen machen,
denn es hangt viel von ihrem eigenen Einsatz ab.
Wenn die Eltern eines Kindes nicht begreifen,
was »Selbstdisziplin¢ bedeutet, wird es ihnen und
ihrem Nachwuchs nicht mdglich sein, zu gehor-
chen und echtes Fiihrertum anzuerkennen. Frei-
heit ist etwas anderes, denn ein Mensch der
rebellisch und eigensiichtig ist, wird den Weg des
Elends beschreiten; Freiheit bedeutet, dass er
seine Ketten zerbrechen sehen und vom Licht der
Befreiung geflhrt, gebessert und geleitet werden
kann.

Es ware dumm von mir, 1931 einen héheren Le-
bensstandard zu versprechen oder die Teilnahme
an den oberflachlichen Freuden jener Profiteure
in Aussicht zu stellen, die das deutsche Volk nach
dem Krieg unterdruckten. Europa fuhrte einen
desastrdsen Krieg fiir den Kapitalismus. Wir
glauben, wir sind geschlagen, aber wir sind nicht
geschlagen. Daher werde ich jetzt meine eigenen
Hoffnungen und Ideale erlautern.

Meine Methode wird sein, die geschlossenen Ge-
fangnisse zu zerstéren und grol3e Lager zu er-
richten, wo die Isolierten und Verurteilten taglich
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zur Arbeit gehen. Sie werden dafuir bezahlt und
das Geld, das sie verdienen, wird ihren Ehefrau-
en und Familien ausgezahlt oder, bei Waisen und
Ledigen, in einen Staatsfond gegeben, der sie
nach Strafverbufung fihren und betreuen wird.
Sie werden StralRen bauen und Monumente
errichten. Sie werden sportlich erttichtigt von der
Braunhemdengarde. Ich werde dafiir sorgen,
dass sie in verschiedenen Sportarten und in Mu-
sik unterrichtet werden. Wenn die jungen méannli-
chen Kriminellen gebandigt und reif dafr sind,
Manner genannt zu werden, reihen sie sich ein in
die universelle Armee der werktétigen Jugend.
Selbst die Geisteskranken konnen fiir die gesun-
den und schopferischen Menschen auf der Welt
von Nutzen sein. Sie sind oft handwerklich ge-
schickt und werden ebenfalls in groRen Lagern
zusammengefasst und beaufsichtigt, doch werden
sie von den jungen, sauberen Gemdtern fernge-
halten. Ich glaube nicht den Doktoren, die eine
Sterilisation vorgeschlagen haben. Das wird die
Probleme Kriminalitat, Geisteskrankheit und
Degeneration nicht 16sen. Sterilisierung kann
nicht das Gemdit heilen. Auch denke ich, dass ein
solches System zu groRem Missbrauch verleitet,
obwohl es in humaner und mitleidsvoller Absicht
vorgeschlagen wurde. Es wiirde nicht praktikabel
und teuer fur den Staat werden.

Die Weltregierung, die R6hm sich vorstellte, war
kein Faschismus und kein Nazismus. Er méchte
den Faschismus nicht, weil es eine riickwartsge-
wandte Wiederholung des antiken Rom war. Die
Folgen der Diktaturen und des Faschismus haben,
ganz unabhéngig von seiner eigenen Ermordung,
bewiesen, dass seine Uberzeugungen und Pro-
phezeiungen korrekt waren. Gemeinsam mit Hei-
nes und mit mir arbeitete Ernst hart (iber Land-
karten und Planen, Modellen, Statistiken und
Ideen. Ernsts Aktivitat und Energie waren enorm
und sein Geist war wie eine grofe klare Kristall-
kugel. Aber aufler den >Jasagern< und Sekretéaren,
die ihm blof3 technisch zuarbeiteten, gab es nie-
mand, der ihn ermutigt hatte. Allein der t&gliche
Telefonanruf des Fihrers gab ihm Zuversicht.

Ernst war fur die, die ihn mochten, ein schéner
Mann. Fir seine Feinde aber war er physisch ein
Scheusal. Im Gesicht hatte er eine Narbe von ei-
nem Duell und seine Nase war verletzt. Sein hit-
ziges Temperament und leicht erregbarer Charak-
ter schienen in sein Gesicht gestirzt zu sein und
lielRen es wie eine Maske aus der antiken Trago-
die erscheinen. Seine Statur war untersetzt und er
musste in seiner Jugend wie einer jener >Body-
Building-Burschen« ausgesehen haben, die man
auf den Umschldgen von Sport-Magazinen sieht.



Seine Stimme konnte harsch und herrisch sein,
im allgemeinen aber war sie sanft, besonders
wenn er Uber prakolumbianische und Maya-
Kunst sprach oder Gedichte rezitierte. Ernst
konnte gut singen und Gitarre spielen, aber nur,
wenn wir allein waren. Nie werde ich den Tag
vergessen, an dem ich, als wir auf der Suche nach
Schétzen waren, in einem Bootshaus ein verrotte-
tes Schwanenboot fand. Es sah aus wie ein Fest-
wagen beim Karneval in Nizza und hatte einst
Konig Ludwig von Bayern gehort. Ernst wollte
es unbedingt zum Schwimmen bringen, es sank
aber sofort, als wir es bestiegen. Spater erfuhren
wir, dass es das Boot war, in dem Wagner den
Konig, der als Rheintochter verkleidet war, geru-
dert hatte. Wir wurden gerettet, wahrend Stlicke
von rotem Sammet mit Silberkronen, Monogram-
men und Fransen von den Sitzbanken um uns he-
rum schwammen. Als man Ernst aus dem Wasser
zog, wollte er ein Ruder retten, das am Ende ei-
nen goldenen Schwan mit einer Krone trug. Es
misslang und ich sah schwimmende Holzstiicke,
die zwischen Wasserlilien und Schilf verschwan-
den. Wir waren vollig durchnésst und hofften,
dass nicht allzu viele Zuschauer unsere ziemlich
groteske Vorstellung beobachtet hatten.

Ich bemiihte mich sehr, das Haus am Tegernsee
in Bad Wiessee zu verschonern. Wir hatten dort
viele schone Erlebnisse. Unter den Gésten, die
uns besuchten war Herbert von Bose, Papens po-
litischer Referent, und Erich Klausener, ein from-
mer Katholik und sympathischer Mensch. Die be-
zauberndsten und herrlichsten Menschen, denen
ich dort begegnete, waren aber zwei Frauen:
Emmy Sonnemann, die wunderbare Sangerin und
Dame von Welt kam mit ihrer Schwester Else;
die andere war die Gattin des Generals von
Schleicher. Er hatte sie erst vor kurzem geheira-
tet, nach einem langen Leben als un célibataire.
Sie war aulerst intelligent und hatte eine enorme
Ausstrahlung. Dass Hitler ihr am 30. Juni den
Gatten rauben sollte, war eine unverzeihliche
grossierté. Das Ehepaar von Hessen kam einmal
mit Paula Huber und Olga Regale, Verwandte
von Hermann und Karin Géring. Philipp von
Hessen, bei dessen Hochzeit ich dabei war,
mochte ich nie leiden, und seine Freunde, die
Grafen Bodo und Werner von Alvensleben,
waren geradezu abscheulich. lhre Gibertriebene
Freundlichkeit bei gleichzeitiger Unaufrichtig-
keit, Vulgaritat und Intriganz liefen mich beim
bloRen Gedanken an den Alvensleben-Klan
erschaudern. Mir fiel auf, dass die beiden eine
perfekte VVorlage des Ghettos fir Nazi-Karika-
turisten waren. Sie verfligten jedoch, abgesehen
von ihrer Unverfrorenheit, tber makellose Um-
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gangsformen. Graf Helldorf machte auf mich den
Eindruck eines schwankenden, ewig unentschie-
denen, leicht verriickten und eingebildeten Intri-
ganten; wenn er schlieBlich sein Leben verlor, so
wegen seiner Vertrauensseligkeit gegeniiber
Philipp, Werner und Bodo.

Baldur von Schirach, der nicht viel alter war als
ich, besuchte uns oft. Er war ein Dichter und aus-
gezeichneter Rezitator. Ich mochte besonders
seine Sammlung von Gedichten @sterreichischer
Jugendlicher. Kultiviert und feinfuhlig, war er ein
angenehmer Zeitgenosse. Zudem war er ein
Freund von Abetz, jenem grofen Bewunderer
Frankreichs und alles Franzdsischen, der spater
Paris »mit all seiner Schonheit« retten sollte. Er
war mir sympathisch. Baldur brachte zu uns auch
Arno Breker, einen begabten Bildhauer, der bei
Maillol studiert und Gertrude Stein und Alice
Toklas gekannt hatte. Breker beschrieb Ernst die
Teaparties der beiden Damen mit Alices beriihm-
ten »Cookies¢, Torten und orientalischen Friich-
ten. Er machte mich auch mit dem Maler Werner
Peiner bekannt, der in Rex-Whistler-Manier
malte und ein scheuBliches >tea-shoppe«-Fresko
flir das Hauptquartier der SA-Obergruppe 11 in
einem Berliner Schloss anfertigte, das die Wir-
kung der groRartigen spanischen Leuchter und
Louis-XIV-Gobelins verdarb, die ich fir das
Hauptquartier ausgesucht hatte.

Das Essen in Ernsts Miinchner Haus und in dem
Schloss in Berlin war ganz vorzuglich; sogar Go-
ring schétzte es. Es war schwierig, Ernst dazu zu
bringen, sich von einer Serie unpassenden mexi-
kanischen Geschirrs zu trennen und seine Ge-
wohnheit zu zugeln, Danziger Goldwasser zu un-
passenden Zeiten zu servieren. Er hatte aber eine
gluckliche Hand fur das Arrangieren von Blu-
menstraullen, was er auf eine eigenartige frihvik-
torianische Art tat, die an die Blumenbilder Henri
Rousseaus erinnerte. Als junger Offizier war er
stets darum gebeten worden, Blumenstréul3e zu
arrangieren, die den Kommandanten zu besonde-
ren Anléassen Uberreicht wurden. Es gab auch ei-
nen Leibgardisten, der in Paris Blumenbinden
und Tanzen studiert hatte, bevor er zur SA kam.
Er war es, dem ausgezeichnete Tischdekoratio-
nen zu offiziellen Empfangen gelangen.

Prinz Leopold Friedrich von Preufen, der ganz in
der Nahe wohnte, war einer meiner engen Freun-
de. Er hatte aber eine Abneigung gegen Ernst ent-
wickelt und gegen alle andern, die irgendetwas
mit der SA zu tun hatten. Nur Philipp von Hessen
und Werner von Alvensleben gelang es, ihn zum
Tegernsee zu bringen. Er benahm sich aber sehr
steif, arrogant und preuBisch. Er warf Seitenbli-



cke auf Ernsts Gesichtsnarben, was fur eine Kai-
serliche Hoheit ausgesprochen ungezogen war
und mich argerte. Es war dann ein Gluck fir Leo-
pold Friedrich, wenn er spéter nur unter Haus-
arrest gestellt wurde und nicht das Schicksal der
Prinzessin Mafalda von Italien, der Gattin Phi-
lipps von Hessen erlitt, die in Buchenwald starb,
weil sie zu viel von Kénig Boris gehort hatte.

Es war nun offensichtlich, dass irgendetwas ge-
schehen wirde; im Spatfrihjahr 1934, als ich ge-
rade zu einer Reise nach Wien und nach Ungarn
aufbrechen wollte, erschien Vizekanzler von Pa-
pen in Begleitung eines Fraulein Rose zum Mit-
tagessen. Beim Mabhl stellte die Exzellenz an
Rohm einige Fragen zur moglichen Eingliede-
rung der SA in die Reichswehr. Ich erinnere
mich, dass Ernst schlicht antwortete, die SA wer-
de, solange er lebe, niemals Teil der Reichswehr;
General von Schleicher sei der gleichen Ansicht
und unterstltze seine ldeen nachdricklich. Es
stehe aulRerfrage, dass die Braunhemdentruppe
niemals die deutsche Armee verstarken werde,
solange er Reichsminister sei und zugleich Fih-
rer der SA. Rohm erwéahnte auch, was Uber ihn in
gewissen Kreisen geredet werde: angeblich wir-
de er Hitler dréangen, sein Milizensystem als Teil
eines Finfjahrsplanes zur Wiederaufriistung zu
verwenden, den Braunhemden militarischen Sta-
tus zu verleihen und ihm, R6hm, den Posten des
Oberkommandierenden zu geben. All dies bestritt
RO6hm energisch und nannte es >eine Liige, die
von Bock erfundenc< habe. Hitler wisse, dass er
sich nicht absolut auf die Loyalitat der Reichs-
wehr verlassen kann, auf die SA aber
vollkommen.

Der Vizekanzler war gewohnt charmant, er
machte aber auf mich den Eindruck eines schwer
besorgten Mannes. Er war zu sehr Gentleman, als
dass man ihm misstrauen konnte. Doch war sein
Politikstil, der dem franzosischen Hof des 18.
Jahrhunderts entlehnt schien, fiir deutsche Ver-
haltnisse nicht gerade vertrauenerweckend. Ernst
konnte von Papen nicht vertrauen, wahrend ich
ihm wie einem Vater vertraute. Dass ich recht
hatte, sollte sich bald erweisen. Tatséchlich war
es ein Gluck, dass man ihm misstraute, denn
andernfalls hatte man ihn gewiss getdtet. Nur um
Haaresbreite konnte er dem Blutbad entkommen.
Fraulein Rose erzahlte mir, dass der Vizekanzler
tief beunruhigt sei wegen des »Konkordats< mit
dem Vatikan und dass er an der Glaubwirdigkeit
von Hitlers »Ehrenwort< zweifle. Er hatte mit
Erich Klausener und Gregor Strasser gesprochen
und auch Verbindung zu DollfuR und Starhem-
berg geknupft und hoffte, Rohm werde bald und
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noch vor Hindenburgs Tod umschwenken. Der
Reichsprasident war inzwischen physisch sehr
schwach, und von Papen firchtete, dass man in
zwingen wirde, als Vizekanzler zurtickzutreten,
und, sollte es dazu kommen, kdnnte Hitler den
Reichstag veranlassen, ihn auf Dauer zum
Fuhrer, oder besser: Diktator zu wéhlen und die
deutsche Regierung zu zerstoren.

Ich sagte dem Fréulein Rose, dass ich im Privat-
zug der Familie das Schloss der Esterhazys in
Ungarn besuchen wolle. Franz von Papen horte
dies und lieR seine alten Freunde in Osterreich
und Ungarn herzlichst griiRen. Er war recht er-
regt, als ich eine gewisse bezaubernde Dame er-
wéhnte. die meine Gastgeberin sein werde. Sie
war eine gute Freundin seiner franzdsischen Ver-
wandtschaft, der Charfardons und der Villiers,
und war eine Vertraute der géttlich schénen Cara
Kinsky.

Die >Eliminierung« der Juden und anderer hatte
noch nicht begonnen. R6hm wollte Verfolgungen
grundsatzlich nicht unterstiitzen oder gar den
Bruch mit der legitimen vom Volk gewdhlten und
vom Reichsprésidenten berufenen Regierung for-
dern. Erst nach dem Blutbad wurde die Synagoge
in Minchen geschlossen. Einer von Ernsts enge-
ren Freunden war ein Rabbiner, der das Braune
Haus in Miinchen oft besuchte. Ich glaube, er lebt
heute in den USA oder in Israel, denn er war ein
tiberzeugter Zionist. Dieser Rabbi kdnnte bezeu-
gen, welch groRartigen Plan R6hm fir den Auf-
bau einer Welt der Jugend und des Friedens hatte.
Er konnte berichten, wie diese Plane durch Hit-
lers Machtgier pervertiert wurden, und dass die
Welt allen Grund hat, den grof3artigen Mann
Ernst Rohm zu beweinen, der seiner Zeit um
dreiBig Jahre voraus war.

Ich verliel3 Deutschland und traf den Fiirsten von
Starhemberg an der Osterreichischen Grenze, wo
ich an einer Truppenschau der Jugendbewegung
Osterreichs teilnahm. In Wien begleitete er mich
zum Amtssitz des zierlichen, bleichen, religios
anmutenden Dollfuf3, der als der »Napoleon der
Katholiken Osterreichs< bekannt war. Ich glaube,
er war noch kleiner als der franzosische Kaiser.
In seiner Amtsstube empfand ich eine Atmospha-
re wie im Buro eines Provinznotars. Dieser Ein-
druck wurde noch verstarkt durch die Anwesen-
heit des Firsten, der ein blendendes Beispiel an
Mannlichkeit bot. Aus Zeitnot musste ich recht
bald meine Reise nach Ungarn fortsetzen, wo ich
einen Abend mit Vizeadmiral Horthy und seiner
Gattin verbrachte. Erst Jahre spater wurden wir
Freunde, aber ich mochte sie sofort. Als ich den
ungliicklichen Vizeadmiral zuletzt sah, lebte er in



extremer Armut. Das Ehepaar war bescheiden
und anspruchslos und die Englander wirden sie
zwei »gute Menschen< nennen.

Im riesigen Barockpalast der Familie Esterhazy
traf ich einige Angehorige der verbliebenen
Adelsfamilien Ungarns, Polens und der Tsche-
choslowakei. Sie hatten sich in dem glanzvollen
Haus versammelt, das von einer in England
geborenen ehemaligen Prinzessin von Monaco
und einem dlteren, nur von einem einzigen
Zigeuner bedienten Adligen gefuhrt wurde; sie
wollten sich zu einer Allianz verpflichten, die ein
vereintes Europa herbeifiihren sollte. Gar nicht
reden will ich von den anwesenden Erzherzégen
Otto und Robert, von der Kaiserin Zita, der k.k.
Monarchie und einem womdglich unabhéngigen
Konigreich Ungarn.

Als ich nach Wien zuriickkehrte, erzéhlte mir der
Furst von Starhemberg, der vollstandig mit Hitler
gebrochen hatte, von den Tagen des 1923er
»Biergarten-Putsches¢, an dem er mit Hitler und
Rohm teilgenommen hatte. Hitler hatte damals
oft mit grof3er Bewunderung von den Engléndern
gesprochen (die er von den Walisern, Schotten
und Iren unterschied), weil sie Angelsachsen und
damit germanische Brider der Deutschen seien.
Der Furst selbst hatte aber eine andere Sicht der
Englénder. Er meinte, sie seien ein groRartiges
Seefahrervolk; sie seien auf dem Schlachtfeld
tapfer, eher als Individuen, weniger als Soldaten,
doch allein aus Selbstschutz oder wenn sie dazu
getrieben wurden. Dann waren sie fahig, die
machtigsten Mauern zu stiirmen. Stets brauchten
sie Verbundete, was ihr groRer Fehler war, eben-
so wie ihre heuchlerische Art, uneindeutige Ver-
trage zu schliellen, die normalerweise auf Konfe-
renzen hinausliefen, bei denen sie alle Vorteile

wieder verloren, die sie im Felde errungen hatten.

Letztlich verfehlten sie immer ihre eigenen
Absichten.

An meinem eintégigen Aufenthalt in Wien er-
zwang ein seltsames Geschopf Einlass in mein
Hotelzimmer. Er bezeichnete sich als Fuhrer der
unterdrickten und verfolgten Sudetendeutschen.
Ich vermute, er litt unter Verfolgungswahn. Es
war schwer, ihn wieder los zu werden, und als er
endlich ging, schittelte er seinen Kopf und rang
so verzweifelt seine Hande, dass ich mich fragte,
warum er nicht auch noch Beine und Fil3e schit-
telte. Er war nicht der einzige Wirrkopf, der mir
auf die Nerven ging. Ein kroatischer Jugendfiih-
rer mit gewalttatigen Gebarden und groben Ma-
nieren wollte mich zwingen, einen schmutzigen,
betrunkenen Analphabeten aus Bulgarien zu
empfangen. Seine Versuche mich zu tyrannisie-

32

ren und einzuschichtern waren doppelt argerlich,
da er in einer mir unbekannten Sprache redete.
Das machte es schwierig zu entscheiden, ob er
mir freund oder feind war, so dass ich ihn
schliellich gewaltsam entfernen lieR3.

Als ich nach Miinchen zuriickkam, hatte bei
Ernst ein innerer Wandel begonnen. Er war sehr
seltsam und anders als gewdhnlich. Ich spirte,
dass sein Selbstvertrauen Ubersteigert war. Er
interessierte sich flir die Neuigkeiten, die ich mit-
brachte, und er war erfreut, dass die Osterreicher
und besonders Starhemberg, der sich von Hitler
abgewandt hatte, Vertrauen in ihn setzten. Ich
berichtete ihm viele wichtige Einzelheiten und
tibergab ihm die vertraulichen Briefe und Berich-
te, die ich mitgebracht hatte. In aller Aufrich-
tigkeit beschwor ich ihn, schnell zu handeln, sehr
schnell zu handeln noch vor dem Urlaubsbeginn
der SA am 30. Juni. Die Reise, die wir geplant
hatten und die Ruhepause, die er so dringend
gebraucht hatte, waren auf einmal unwichtig.
Ernst wirkte stark und sagte mir, ich solle ihn
nicht zum Mord dréngen. Er mahnte mich zur
Umsicht, andernfalls wiirde ich eines Tages
aufwachen und feststellen, dass ich einen Mord
begangen habe. Ernst betonte, dass selbst seine
grol3e Liebe zu mir es nicht rechtfertigen konnte,
flir eigenen Vorteil zu téten. Zum ersten Mal war
er witend auf mich, nannte mich mitleidlos und
sagte, dass er sich vor mir furchte. Diese unge-
rechten Anschuldigungen machten mich
ebenfalls witend und fuihrten zu einer Szene, in
deren Verlauf ich eine Biskuitporzellan-Uhr aus
dem 18. Jahrhundert zerbrach, auf die ich stolz
gewesen war. Gleichviel, Ernst war dafiir, dass
ich sofort nach Frankreich reisen solle, und bat
mich, auf mich acht zu geben. Ich musste ihm
versprechen, ihn nie im Stich zu lassen. Ich sagte
ihm, dies sei ein dummes Versprechen, denn ich
hétte gar nicht die Macht, ihm beizustehen. Flr
Ernst bedeutete ein Ehrenwort mehr als das
Leben.

Ich bemiihte mich intensiv darum, seine Woh-
nungen angemessen einzurichten, damit Goéring
nicht spotten kénnte, etwa im Braunen Haus in
Minchen, im Haus in Bad Wiessee oder in dem
Berliner Schlof3, wo sich das Hauptquartier der
SA-Obergruppe 111 befand. Zu dieser Zeit wollte
Ernst mit dem Kaiser sprechen, aber der Kron-
prinz weigerte sich, seinen Vater um eine Audi-
enz in Doorn zu bitten. Géring versuchte es und
wurde abgewiesen. Die Antwort Ihrer Kaiserli-
chen Majestat war extrem seltsam, denn sowohl
Goring wie auch Ernst hatten judische Freunde
und es hatte bis dahin keine offenen Judenverfol-



gungen gegeben. Der Kaiser sagte, dass es keinen
Grund gebe, weshalb Freikorpsfihrer R6hm eine
Audienz bei einem Mann haben sollte, der groR3-
mutterlicherseits judisches Blut habe.

R6hm hatte nichts Weibisches an sich. Er hielt an
der alten Potsdamer Tradition fest, nach der sich
Soldaten einer eigenen Gerichtsbarkeit unterwar-
fen, sich gegenseitig Blumen zu gewissen Anlas-
sen schickten, die Hacken zusammenschlugen,
sich duellierten, und mithilfe von Stahlkorsetts
und engen Uniformen wie geschnitzte Holzpup-
pen aussehen wollten. Es muss noch heute in
Deutschland Ménner geben, die, &hnlich alt wie
ich, wissen und sich noch erinnern kdnnen, wie
Rohm wirklich gewesen ist. Vielleicht sind Hel-
mann und Leopold noch am Leben und im tapfe-
ren Daseinskampf begriffen. Ich hoffe, dass ihre
Soéhne, heute etwa Mitte zwanzig, nicht in fremde
Lander gegangen sind oder sich ins Heer der An-
gestellten eingereiht haben. Diese beiden Méanner
kannten die Botschaft, die R6hm Uber die ganze
Welt verbreiten wollte; sie hatten auch das Feuer
gesehen, das plétzlich in seinen Augen zu spru-
hen anfing, wenn er mit der geballten Faust auf
den Tisch schlug und die roten und orangenen
Tiffany-Glaslampen, die Hitler ihm geschenkt
hatte, zum Klirren brachte. Ich hasste diese Lam-
pen und fand sie abscheulich, heute waren sie
jedoch eine Freude flr jeden modebewussten
Innenausstatter.

Wenn Ernst sprach, tat er dies in kurzen Satzen
ohne uberflissige Worte. Indem er diese einfa-
chen Sétze oft wiederholte, verlieh er ihnen eine
Wichtigkeit durch den Klang seiner Stimme und
den Sinn der Worte. Oftmals sprach er zu Men-
schen als waren sie Kinder. Es gab eine groRRe
Ahnlichkeit zwischen diesen Sprachexperimenten
und Gertrude Steins Art zu schreiben. Manchmal
schien es mir, als ob es ihr deutsches Blut war,
das ihr diese groRe Sensitivitat fur Worter verlieh
und sie Wortketten hervorbringen und aus einem
Wort einen ganzen Satz bilden lieR.

Ich flog in einem Flugzeug der Luftwaffe nach
Zirich und fuhr von dort im alten Rolls-Royce
meiner Grof3mutter (silberne Scheinwerfer, Kot-
fltigel mit Lackleder tiberzogen, Perlmuttbeschlé-
ge) nach Paris. Ernst wusste, dass er keine fran-
zbsische Opposition gegen seine Zukunftsplane
dulden konnte, er sah aber in Frankreich die
Unruhen vom Februar 1934, nachdem Enthillun-
gen zu Korruption in hoheren Kreisen die Regie-
rung erschittert hatte. Ausldser des Skandals war
der mysteriose Tod Alexandre Staviskys, Boss
einer betriigerischen Pfandleih-Bank in Bayonne,
nachdem bekannt geworden war, dass polnische
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Bankiers und franzosische Regierungsmitglieder
Stavisky gedeckt hatten. Der Selbstmord des
Gangsters war allzu offensichtlich von der Poli-
zei vorgetauscht worden, der ehrbare Polizeipré-
fekt Jean Chiappe wusste davon aber nichts.

Und schon hatte ein schrecklicher Kreislauf des
Mordens begonnen, in einem Ausmal, das die
Borgias und die gesamte Renaissance ubertraf.
Die mittleren 1930er Jahre waren vielleicht die
grausamsten seit vielen Jahrhunderten. Die Re-
gierung Camille Chautemps stiirzte, weshalb ich
sofort nach meiner Ankunft in Paris den Polizei-
prafekten Jean Chiappe aufsuchte, denn er war
ein guter Katholik; ich folgte seiner Empfehlung
und beriet mich mit einem seiner Verwandten,
dem die illustrierte und sehr gewalttitige Zeitung
Gringoire gehorte. Ich war darauf gespannt zu
erfahren, wie diese Korsen dazu stiinden, wenn
Ernst R6hm seine Kampagne zur Vereinigung
Europas starten wiirde, und wie sie ber die SA
dachten. Ich war erfreut, als ich ihre verniinftige
und sogar sympathisierende Haltung erkannte.
Gefahrliche Angriffe des Gringoire waren nun
nicht mehr zu befurchten. Die Korsen erwahnten
eine Frau, die mit einem Regierungsmitglied be-
freundet und als »immerwéhrende Ministerprési-
dentin«< bekannt war. Es hiel3, sie wechsle ihre
Liebhaber so oft wie die Regierung wechselte.
Die Dame war korperlich eigentlich nicht schon,
besal’ aber einen regsamen und funkelnden Geist.
Ich liel® mich in keiner Weise von ihren Bered-
samkeit tduschen. Spéter beschrieb sie Otto von
Abetz, der deutsche Botschafter in Paris, auf be-
wundernswert treffende Weise: »Sie ist eine Fran-
kophile, aber weniger franzosisch als ich; sie
kann nditzlich sein und sie ist machtig aber sehr
gefahrlich, weil jeder sie niederwerfen kann. Sie
waére bereit, ihre eigene Familie zu verkaufen und
wirde nicht zogern, alles zu tun fur einen einiger-
malen wertvollen Diamanten.« Madame beteu-
erte mir heuchlerisch, dass Frankreich ein Blind-
nis mit Deutschland anstrebe, um die unerfreuli-
che Verpflichtung zu beenden, die sich aus dem
Vertrag von Versailles ergeben hatte. Ich wusste,
dass sie gerade einem Politiker dabei half, den
allzu passenden Tod eines Admirals zu vertu-
schen, der geheime Verteidigungspléne der Mari-
ne verloren hatte. lhre Hilfe kam auch einem un-
schuldigen Flaggleutnant zugute und bewahrte
Frankreich vor einem spektakuldren Fall »Drey-
fus< in der Marine. Dass ein nobler deutscher
Junge als Dieb der Plane verhaftet wurde, war
nicht gerade ermutigend fur die Sache der Braun-
hemdenmiliz. Die franzdsischen Politiker waren
verzweifelt bemiiht, ihr Durcheinander und ihre
Schandtaten zu vertuschen und friihere Freunde



als Téter zu bezichtigen. Die Franzosen waren
zudem in die Unterstiitzung der hoffnungslosen
und beinahe bankrotten republikanischen Regie-
rung Spaniens verstrickt, obwohl es damals noch
keinerlei Anzeichen fur einen Blrgerkrieg gab.
Franco war noch nicht am Horizont aufgetaucht.

Es gibt eine Tatsache, die viele, sogar gut infor-
mierte Beobachter vergessen haben: Bis kurz
nach dem Blutbad vom 30. 6. 1934 gab es in
Deutschland eine verfassungsmaRige Regierung
und ein gewahltes Parlament. Hitler wurde Kanz-
ler, als sein VVorgénger von Papen sich nicht mit
seinen Kabinettskollegen einigen konnte. VVon
Papen wurde sein Vizekanzler. Als ich die Mdg-
lichkeit erwahnte, dass Frankreich mit Deutsch-
land ein Bindnis schlielen kdnnte, bedeutete das
nicht, dass Frankreich einen Diktator unterstiitzen
wirde. Die nationalsozialistische Partei Deutsch-
lands war wie jede andere Partei von der Mehr-
heit gewahlt, wenngleich diese Mehrheit durch
Verbannung der Kommunisten aus dem Reichs-
tag zustande kam. Hitler trug noch immer einen
schwarzen Anzug und Zylinder. Erst nachdem er
alle seine wahren Freunde und Forderer mit Aus-
nahme Gorings (den er als Freund und Welt-
kriegsheld brauchte) ermordet hatte, prasentierte
sich Hitler dem Volk als ewiger Fuhrer. Vor Hit-
lers Machtergreifung als Fuhrer Deutschlands
gab es fiir das wankende Europa nur eine Hoff-
nung, einen neuen Krieg zu vermeiden: den Nati-
onalsozialismus nach Réhms Vorstellung.

Ich kehrte von Paris nach Berlin zuriick. Ernst
hatte inzwischen von Papen, Himmler und andere
besucht. Er hatte sich vollig verandert, ocbwohl er
groRe Freude uber die Geschenke zeigte, die ich
ihm aus Paris mitgebracht hatte. Bald darauf reis-
ten wir ab nach Minchen, weil er ein Treffen mit
dem Kanzler vermeiden wollte. Wahrend der
Reise iberkam mich ein Gefiihl von Schwermut
und Unwohlsein, das mich nun lange Zeit nicht
mehr verlassen sollte. Das Haus am See hatte
sich ebenfalls verandert und die einzigen Géste,
abgesehen von den Gruppenfiihrern, waren mein
Freund Edmund Heines und Jugendfiihrer Karl
Ernst. Die meisten Freunde waren nicht mehr da,
und ich vermisste die Abende, als Baldur von
Schirach Rilkes Gedichte und Briefe aus Spanien
vorlas, die Garcia Lorca geschickt hatte. Profes-
sor Burckhardt war verschwunden und Arno
Breker arbeitete in Prag; Prinz Leopold Friedrich
hatte sein Haus geschlossen und war nach Frank-
reich gegangen und die reizende Emmy Sonne-
mann genoss ihren Erfolg als Sangerin auf einer
Tournee durch das Land. Strasser und General
Schleicher kamen zu kurzen Besprechungen, und
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glucklicherweise blieben die Alvensleben-Ratten
unsichtbar, weil sie, wie man munkelte, Otto von
Bismarck besuchten. Die Aufgewecktesten der
Braunhemden-Jugend besuchten uns, aber Haupt-
mann Ernst R6hm hatte viel von seiner narben-
gesichtigen Faszination verloren. Diese jungen
Leute waren gesund und sahen gut aus; sie ver-
breiteten eine wohltuende Atmosphére von
Schénheit mit ihren bezaubernden Geséngen,
Malereien und Dichtungen. Die meisten waren
im Vergleich zu den schmutzigen »Struwwel-
petern< von heute saubere, wohlgestaltete
Maénner.

In seinen letzten Tagen war Ernst von einer selt-
samen Leidenschaft fur Autos und Leibwachen
besessen. Es war nicht Furcht, die ihn antrieb,
vielmehr eine Art Neurose aufgrund von Er-
schépfung und Uberarbeitung. Immer wieder seit
dem unerfreulichen Zwischenfall im Adlon in der
Nacht des Reichstagsbrands beharrte er darauf,
ich solle einen Personenschutz bekommen. Plétz-
lich entschied Ernst, dass mein roter Mercedes
weg misse und dass ich ein SA-Auto benutzen
solle, das von zwei Braunhemden zu fahren sei.
Zuerst weigerte ich mich, stimmte aber spéter ei-
nem Kompromiss zu: Ich wiirde einen geschlos-
senen schwarzen Mercedes benutzen und der
Chauffeur und der Beifahrer sollten gewdhnliche
Livreen tragen. Ernst war damit nicht zufrieden
und schien an der fixen Idee zu leiden, dass
offene Autos sicherer seien. So kam es, dass ich
nicht mehr ausgehen konnte ohne von vier Mo-
torradfahrern eskortiert zu werden, die Haken-
kreuz geschmiickte Helme, Lederjacken, Arm-
binden und Stiefel trugen. Stets sallen zwei junge
Manner auf Klappsitzen vor mir. Ich habe ihre
Namen vergessen, weil3 aber, dass beide dem
Blutbad entgingen. Der eine wurde General von
Falkenhausens Adjutant in seinem China-Corps;
der andere geriet 1941 auf dem Hatfield Flug-
platz in englische Gefangenschaft, als er seinen
Luftwaffenbomber notlandete, weil ein Motor
getroffen worden war und brannte. Vorher warf
er seine Bomben ab, die nicht explodiert waren,
wenn sie nicht an zwei Hangars — in dem einen
arbeitete ich — abgeprallt wiren.

Ich bat R6hm darum, meinen Personenschutz
nicht schwer zu bewaffnen, da es eigentlich
unnotig war, mich dberhaupt zu beschiitzen. Tat-
sdchlich waren sie mehr lastig als hilfreich, etwa
wenn ich bayerische Schlgsser und Museen besu-
chen wollte. Eine Menge uniformierter und nicht
uniformierter Manner, die ohne erkennbaren
Grund eine Person umringen, ist ziemlich auffal-
lig. Doch gab es keinerlei irritierte Blicke oder



Bemerkungen. Die Bevdlkerung schien hoflich
zu lacheln. Wenn R6hm erschien, wurde er stets
begeistert begriilt.

Die tragischen letzten Tage

Die letzten Tage, die ich mit Rohm verbrachte,
waren die tragischsten und faszinierendsten mei-
nes Lebens. Ernst arbeitete bis zur Erschépfung,
las und schrieb und entwickelte seinen giganti-
schen Plan einer Weltpolizei. Er wollte den oft
missbrauchten Polizistenberuf in den glanzend-
sten und ehrenvollsten verwandeln, den die Welt
je gesehen hat. Mit besonderem Nachdruck arbei-
tete er an seiner Idee der offenen Straflager und
Irrenanstalten, in denen die Geisteskranken niitz-
liche Glieder der Gesellschaft wirden. Er glaub-
te, dass Arbeit eine bessere Heilmethode sei als
alle arztliche Kunst. Als Poet und als Praktiker
blieb dieser Mann stets ein grof3er Soldat. Oft-
mals sagte er: >Ich bin Soldat und ich will
Armeen und Kriegswaffen zerstoren, weil sie
nicht in unsere Epoche passen. Meine Armeen
werden aus Friedenssoldaten bestehen. Keine
Macht wird gewaltiger sein und von totalerer
Kraft.« Es kam vor, dass er die ganze Nacht (ber
auf mich einredete, bis die Zeit fur sein Eisbad
gekommen war, das er sommers wie winters
nahm. Dann ging er an seinen Schreibtisch.

Rohm war ein kultivierter Mensch, der Kunst und
Literatur genoss und sich speziell fiir Geschichte
und Archéologie interessierte. Ich habe viel von
ihm gelernt, denn er besal’ groRe Kenntnisse der
chinesischen und orientalischen Philosophie und
verehrte den bedeutenden Sinologen und Uber-
setzer chinesischer Klassiker Richard Wilhelm.
Als ich ihm von meiner Begegnung mit der Téan-
zerin und Orientalistin Beryl de Zoete erzéhlte,
die mich dem Sinologen Arthur Waley vorge-
stellt hatte, war Ernst duerst interessiert. Er frag-
te, ob Waley dem entsprach, was sich ein Schul-
junge unter einem groRen Gelehrten vorstellt,
oder ob er nur ein Sprachgenie war, das die Lan-
der nie gesehen hat, in denen die von ihm studier-
ten Sprachen lebendig sind. Ich sagte ihm, dass
ich Waley nur einmal gesehen habe und dass
Beryl de Zoete mir hinterher sagte, ich sei ihm
sofort unsympathisch gewesen. Ernst, der die
Englénder nicht leiden konnte, sagte, dass er
Waleys Arbeiten mit Genuss studiert habe, denn
sie wirden Schonheit, Delikatesse und Anmut
grolRer englischer Dichtung aufweisen, die er
kenne und die er in einem merkwirdigen Aus-
druck beschrieb: »Englisch ist wie eine sargartig-
gotisch-trdumende Kirche aus der Georgiani-
schen Epoche, stets iberwuchert von romanti-
schem Efeuc«. Ich glaube, er kannte die stdafrika-
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nische Burin Beryl de Zoete, denn er nannte sie
»die Geschichtsballerina der Spielzeugausstellun-
gen, die ihn an reisende Frauen des 18. Jahrhun-
derts mit der Silhouette einer javanischen oder
balinesischen Puppe aus einem Schattenspiel er-
innere. Ernst mochte jenen Typ anscheinend ge-
schlechtsloser Frauen, die in Wirklichkeit mehr
Sexappeal haben als all diese Pin-up-Girls, von
denen junge Manner tradumen. Er sagte, sie sei
sehr unenglisch und dennoch ausgezeichnet mas-
kiert. »Die Englander¢, glaubte er, »sind so unan-
standig wie die reichen Deutschen, dabei aber
bedeutend groRere Heuchler, und sie lieben den
Sadismus — le vice anglais — mehr als alle andern
Vergniigungen.< Eine weitere Person, fiir die
Rohm sich interessierte, war Rudolf Steiner, denn
Heines war Schiller in einer seiner Schulen gewe-
sen. Er gab mir eine lange Abhandlung Steiners
uber das Licht und uber Goethes Farbenlehre zu
lesen. Die Malerei gehdrte nicht zu Ernsts Lieb-
lingskiinsten; er kannte sich da nicht gut aus. Er
bewunderte Maler, die ihn an die Kunst der Pri-
mitiven erinnerten. Eines der Bilder, die er
mochte, war eine >Auferstehung« von Stanley
Spencer. Bilder, die im Stil der alten Meister ge-
malt waren, gefielen ihm am besten. Peiner und
Kiinstler wie Rex Whistler begeisterten sein
Auge fiir die moderne Romantik.

Ernst R6hm und ich hatten eine Abneigung gegen
praktizierte »Schwarze Magie«. Wie alle Leute
mit Zigeunerblut in den Adern waren wir emp-
fanglich fir Ahnungen, Medien, Wahrsager und
Astrologen, die uns einen heiligen Schauer ver-
mittelten, dhnlich wie uns der Mond angstigte
und hypnotisierte. Wir waren auch wegen solcher
Angste empfanglich fur seltsame Ereignisse.
Ernst litt an Angsttraumen; stets geschah es, dass
Dinge, die er im Traum sah, tatsachlich eintrafen.

Eines Tages sprach mich am Eingang zum Brau-
nen Haus ein Fremder an. Er sagte, er sei ein
Handleser und komme gerade vom Kanzler. Ich
kimmerte mich nicht weiter darum und vergal3
alles. Einige Tage spater kam ich in Ernsts Biiro
und sah zu meiner Verwunderung jenen Mann in
der N&he des Schreibtischs, ohne dass noch je-
mand im Raum gewesen ware. Er begann auf
seltsame Art auf mich einzureden und schrieb zu-
gleich etwas auf einen Zettel, Zu meiner grof3en
Erleichterung kam Ernst herein und sorgte dafr,
dass der Bursche entfernt wurde. Vorher konnte
er mir noch den Zettel Ubergeben, sah mir dabei
tief in die Augen und sagte: >Riga<. So geriet die-
se Stadt wieder einmal in den Bereich meiner
Aufmerksamkeit. In klarer Schrift stand auf dem
Zettel folgendes Kauderwelsch: yRosenprinz Ri-



gas, schwarze Schwane und lettische Ritter: Prinz
der drei Kreise der deutschen Ritter — der Heili-
genschein, das Herz und der MutterschoR und der
Vollmond der Seele — stehe mit den FuRen auf
der nachtlichen Mondsichel. Erhebe dich vom
runden Tempel mit der Raute des Grabes und
zersplittere den Sarg mit den Sternen in deinen
klaren Augen.< Ernst war witend und lieR den
Mann zuriickholen. Wir konnten aber aus der
armseligen Kreatur nichts Vernunftiges herausbe-
kommen. Er war anscheinend schwachsinnig und
sah aus wie ein Ungar oder Tartar, vielleicht war
er auch ein Zigeuner. Schlieflich lieR Réhm ihn
in eine Irrenanstalt bringen. >Woher hat er diese
freimaurerische Redeweise?« schrie er. Dann war
er sich sicher, dass Rosenberg uns foppen wollte.
Am néchsten Tag war Ernst noch immer aufge-
regt; er war jetzt Uberzeugt, dass es ein Streich
Rosenbergs gewesen war. >Diese umtriebige
Schlange hat etwas {iber dich herausgekriegts,
sagte er. Ich konnte nicht verstehen, was er damit
meinte, als er mir eine Art Méarchen erzahlte, das
ich nie zuvor gehort hatte. Ich konnte nie heraus-
finden, woher Ernst diese Geschichte kannte oder
ob er sie erfunden hatte. Teilweise stammte sie
wohl aus falsch verstandenen Stellen des
Almanach de Gotha und aus Traumereien im Stil
von Walter Scotts Romanen.

Er war jedoch berzeugt, dass Dr. Rosenberg er-
fahren hatte, die Roses aus Kilravock seien Nach-
kommen eines Baron de Rose, der im 11. Jahr-
hundert ein normannischer Krieger in der Armee
Wilhelm des Eroberers gewesen sei. Spater
wurde sein Erbe Meister des Templerordens in
England, aber nach zahlreichen Morden in den
Norden vertrieben und exkommuniziert. Sein
Ende kam schnell, als ihn sein &ltester und am
meisten geliebter Sohn erwiirgte und danach ins
schottische Hochland fllichtete. Ich wusste aber
nur von einem Ritter namens de Ros, der in
einem prachtigen Grab in der Londoner Temple
Church begraben liegt. Auf seinem Schild sieht
man Teile meines Familienwappens.

Réhm war wirklich aufgebracht, weil die Notiz
auf dem Zettel nichts als Zigeuner-Folklore war.
Die drei Kreise sind die Zeichen des Mondes, die
christliche Dreifaltigkeit und die drei Chakren
der Hindus. Immer wenn diese drei Kreise in
meinem Leben pl6tzlich auftauchten, wurde ich
in unglickliche Ereignisse verstrickt. Als ich
vierzehn Jahre alt war, stief} eine alte Zigeunerin
einen Schrei aus, als sie meine Hand ansah: »Drei
Kreise, drei Kronen!« Dann verbarg sie ihren
Kopf in ihrem Umhang, stiirzte auf die Strale
und wurde von einem Auto Uberfahren, ohne dass
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ich sie retten konnte. Poppy Montague, die
beriihmte Wahrsagerin des diplomatischen Corps,
blickte 1939 wahrend eines Luftangriffs auf Lon-
don flr meine Ehefrau in eine Kristallkugel und
sah dort etwas, das ihr nicht gefiel. Sie warf uns
aus ihrem Haus auf die StralRe, wo die Granat-
splitter umherflogen, und schrie mir hinterher:
»Gehe aus den drei Kreisen, gehe aus den drei
Kronen!« Poppy verliel ihre Wohnung in South
Kensington noch am gleichen Tag und kehrte erst
wieder nach dem Ende des Blitzkrieges zuriick.
In der Nacht ihrer Riickkehr fiel doch noch eine
Bombe auf ihr Haus und zerstorte es so stark,
dass man nicht geringsten Spuren von ihr in den
Trimmern finden konnte.

Nur zweimal habe ich das Symbol der drei unter-
schiedlich grof3en Kreise mit Rose und Mondsi-
chel verwendet. Einmal zeichnete ich es in mein
Skizzenbuch, ich weil nicht mehr warum, im
Schatten eines grofien Hindutempels in Stdindi-
en. Ich ging ins Innere des Heiligtums, das aber
nur manche Brahmanen betreten durften. Drei
tote, vertrocknete Skorpione lagen neben meinen
nackten Fifen und ich empfand einen starken
lahmenden Schmerz, als hatte mich ein giftiges
Insekt gestochen. Als ich den Tempel verlieR, fiel
eine Hornviper aus einem Baum herab und lan-
dete auf dem nackten Ricken eines Jungen, den
sie biss und der vor meinen FiiRen starb, noch
ehe ein Doktor ihm helfen konnte. Das andere
Mal sah ich das Symbol auf einem mobilen
Altarbild der Unbefleckten Empféangnis, das ein
Geistlicher franzésischer Zigeuner mit sich
fuhrte; kurz darauf verschwand einer meiner
besten Freunde.

Das seltsamste und vielleicht erregendste Ereig-
nis, war das tagliche Telefongesprach Hitlers mit
seinem Freund Ro6hm. Jeden Morgen rief er in
Réhms Biiro an und die beiden sprachen sehr
freundlich und entspannt miteinander. Es gab lan-
ge und detaillierte Berichte tiber die Aktivitaten
der SA und Neuigkeiten (iber gesundheitsférdern-
de Erndhrung und Vegetarismus. Ich erinnere
mich, dass der Reichskanzler eine Leidenschaft
fur Rosenmarmelade aus Griechenland und
Honigwaben aus Schweden hatte. Es gab zudem
zahlreiche abseitige Themen, die ihn interessier-
ten, wie das Mal der Schatten antiker Gebaude
und eine Art Zahlenmystik zu den Dimensionen
der Pyramiden, ferner einige mathematische Pro-
bleme und ob man dem neuen Museum flir natio-
nalsozialistische Kunst, das in Mlinchen zum Ge-
denken an den Biergartenputsch gebaut werden
sollte, die Form einer riesigen Bienenwabe geben
kénne. Einmal, als der Bildhauer Arno Breker bei



uns zu Gast war, wollte er mit ihm sprechen. Das
Gesprach Uber Léwen- und Adlerskulpturen dau-
erte mehr als eine Stunde. Gegen Ende, als Ernst
noch zogerte, ob er sich um seine eigenen Dinge
kiimmern oder warten sollte, bis der Kanzler die
offizielle Armee entlassen wirde, richtete er es
S0 ein, dass er nicht da war, wenn ein Telefonge-
sprach anstand. Ich bin Hitler nie begegnet, ob-
wohl er mich mehrmals eingeladen hat, und ich
hatte ihn beim Reichstagsbrand gesehen. Als das
Telefon klingelte, war ich allein im Biro und
horte, als ich den Horer abnahm, eine bekannte
Stimme. Hitlers Sprache mit ihrem 0sterreichi-
schen Akzent und anderen idiomatischen Eigen-
arten machten es mir unmdglich, ihn zu verste-
hen. Mein Schuldeutsch reichte nicht aus. Ich
weil3 nicht, wen er nun rief, um seine Worte in
ziemlich schlechtes Englisch zu ibersetzen. sDer
Kanzler will mitteilen, dass er sich iber Haupt-
mann R6hm &rgert, weil dieser es vermeidet,
seine personlichen Anweisungen entgegenzuneh-
men. Er wiinscht, dass Sie ihm ausrichten, dass
sein Freund und Blutsbruder Adolf Hitler der
Fuhrer der Partei ist und Hauptmann R6hm im
Amt erwartet, wenn er ihn anruft.< Ich konnte
Hitlers Stimme im Hintergrund héren und der
Dolmetscher fuhr fort: »Seine Exzellenz wird
morgen friih in der Privatresidenz anrufen.< Ich
gab Rohm die Nachricht, als ich ihn gefunden
hatte, er sagte aber nichts und verliel? offensicht-
lich verérgert den Raum. Am Abend erwéhnte er
das »Ereignis< nicht mehr und arbeitete mit Hei-
nes Uber einer groflen Landkarte, wahrend ich ein
Buch las. Am nédchsten Morgen stand Ernst fri-
her als Ublich auf, sprang in sein Eisbad, zog sich
eilig an und verliel das Haus. Als ich in sein
Zimmer ging, war ich tberrascht, dass er noch
nicht zuriick war. So musste ich wiederum das
Telefongesprach entgegennehmen. Hitlers
Stimme klang wider Erwarten sanft und nicht
verdrgert. Er sprach einige Minuten bis er
schlieflich eine Frau mit zarter Stimme rief, die
perfekt englisch lbersetzte. Er bat mich, taglich
zu einer bestimmten Zeit im Haus zu sein oder
selbst seine geheime Nummer anzurufen, die er
mir gab. Er schien Ernst aufrichtig zu mégen und
flirchtete, dass gewisse Personen in seiner
Umgebung eifersiichtig sein kdnnten. Er zéhlte
auf mich als wahren Freund und nahm mir das
Versprechen ab, Ernst vom Trinken und anderen
Torheiten abzuhalten. Ernst miisse vor allem Ge-
duld haben; nur so seien ihrer beider Ideale zu er-
reichen, fur die sie so schwer gekdmpft und gelit-
ten hatten. Hitler beteuerte seine aufrichtige
Liebe flir den engsten und treuesten seiner
Freunde und trug mir auf, streng mit ihm zu sein,
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da er wisse, dass ich einen groRRen Einfluss auf
ihn habe. Er habe erkannt, dass ich ein wahrer

Freund von Ernst sei, und sagte, dass jeder, der
Ernsts Freund sei, auf Hitlers Freundschaft und
Zuneigung bauen konne.

Von da an hatte ich taglich ein langeres oder kir-
zeres Gesprach mit diesem merkwirdigen Mann.
Ich begann sogar, mich darauf zu freuen, denn
unsere Gespréche waren erfullt von einer seltsa-
men Mischung aus Ideen, Befehlen und Ratschlé-
gen. Einmal sprachen wir Uber Schwalbennester-
suppe, weil Hitler gerade einen Artikel dariiber
gelesen hatte, wie die essbaren Teile aus den
Nestern extrahiert werden. Dann sprachen wir
tiber Malerei und er sagte, dass das Malen von
Personen weniger interessant sei als Gebdude zu
malen, denn er liebe die Landschaftsmalerei. Ich
glaube, er sagte das, weil er nicht malen konnte,
jedenfalls keine Personen. Die Folge dieses Ge-
sprachs waren drei kraftig gemalte Gouachen, die
Willibaldsburg, romantische gotische Gebéaude
vor einem grell rot und orangenen Postkarten-
Sonnenuntergang zeigten sowie detailreich ge-
zeichnete Eichen vor einem preuRischblauen
Himmel, schwarzen Baumsilhouetten und auf-
fliegenden Vogeln. Ernst, der nichts von meinen
Gesprachen mit Hitler ahnte, war erstaunt, als ich
die Geschenke erhielt, besonders staunte er iber
eine kolossale Schachtel mit neuartigen Gesund-
heits- und Verdauungskeksen aus Danemark, die
fur Schlankheitskuren verwendet werden sollten.

Der Hohepunkt der Telefonate kam, als Ernst
beschloss, ein gigantisches Braunhemden-Treffen
einzuberufen. Er fuhlte sich unwohl, war nervos
und musste erbrechen. Ich bemerkte, dass er sehr
viel Danziger Goldwasser trank, was er gut ver-
trug, da er ein gestrenger und ordentlicher Mann
war, der keine Trunkenheit und keinen Krawall
in seinem Haus duldete. Er geriet in Wut, als Hei-
nes und einige junge Offiziere recht fréhlich von
einem Trinkgelage in einem Biergarten zuriickka-
men. So war es mir praktisch fiir einige Zeit ver-
boten, Heines wiederzusehen und Ernst machte
Krach, weil ich einen furchterlichen >Kater< hat-
te. Als ich am Tag von Ernsts Ankiindigung mit
Hitler sprach, waren seine ersten Worte: »Hat
Ernst getrunken? Ist er krank und haben Sie einen
Arzt gerufen?< Ich sagte der Exzellenz, dass
Ernsts Zustand meiner Ansicht nach nicht gut sei
und dass ich zweimal den Arzt kommen liel3, der
jedoch erklarte, der Patient sei gesund und nur
ein wenig Uberarbeitet. Der Ubersetzer sagte:
»Der Reichskanzler lasst Ihnen sagen, dass Sie
Hauptmann Réhm heute unbedingt von 6ffent-
lichen Auftritten fernhalten missen. Sie missen



verhindern, dass er Reden halt, da es fur ihn sehr
gefahrlich ist und den Fuhrer kranken wirde.
Seine Exzellenz wiinscht, dass Sie sich Uber die
schlimmen Folgen im Klaren sind, die entstehen,
wenn es lhnen nicht gelingt, ihn ruhig zu halten.«
Ich erwiderte, dass es mir unmoglich ist, Ernst
Anweisungen zu geben oder ihn an etwas zu hin-
dern, das er sich in den Kopf gesetzt hat. Ernst
war ein sehr eigenwilliger Mensch. Allein Seine
Exzellenz sei zu einer Anordnung in der Lage,
der er folgen wirde. Ich versprach aber, dennoch
mein Bestes zu tun. Véllig Uberrascht war ich, als
mir Hitler riet: yMachen Sie ihn betrunkenc<. Der
Ubersetzer sagte dann, Hitler wiirde ewig in mei-
ner Schuld stehen, wenn es mir gelingt, seinen
besten Freund zu schitzen. Er wiirde mich in der
auflergewohnlichsten Weise belohnen und mich
zu einem nationalsozialistischen Helden machen.
Ich konnte horen, wie Hitler fast aulRer sich
schrie: »Sagen Sie ihm, er muss meinen treuen,
loyalen Ernst, meinen Bruder der friihen Zeit
beschitzen. Sagen Sie ihm, er muss Ernst in
Sicherheit bringen: es ist seine Pflicht meinem
Freund gegeniiber.<« Nachdem ich geschworen
hatte, dieses Gesprach geheim zu halten, wurde
mir Erfolg gewinscht. Der Horer wurde
aufgelegt.

Ich war besorgt wegen Ernsts Sicherheit, doch
sagte ich ihm davon nichts, konnte aber errei-
chen, dass unser Personenschutz verdoppelt
wurde. Er stellte keine Fragen, beobachtete aber
genau, was ich tat. Er wirkte zermirbt und er-
schopft und schien sich bei mir anlehnen und Hil-
fe von mir erbitten zu wollen. Nur als ich ihn bat,
schnell zu handeln, reagierte er trotzig. Zu sei-
nem Unwohlsein kam eine Erk&ltung hinzu. Am
Tag des Treffens konnte er kaum sprechen und
ich ermunterte ihn zum Trinken. Schlieflich
konnte ich ihn berzeugen, dass ihn jeder wegen
seiner heiseren Stimme und seinem schwanken-
den Gang fir betrunken halten wirde, wenn er so
vor seine Braunhemdenjugend trate. Die Menge
wirde insgeheim lachen und niemand wiirde sei-
ner undeutlichen Rede folgen kdnnen. Er glaubte
mir, nachdem er seinen Redetext mehrmals laut
vorgelesen hatte und sagte seinen Auftritt ab. Ich
brachte ihn zu Bett mit einer groRen Menge Rum
und heiBer Zitrone. Dann ging ich ins Kino und
sah, wenn ich mich recht erinnere, Leni Riefen-
stahl in Das blaue Licht. Danach rief ich die Ge-
heimnummer an, die Hitler mir gegeben hatte.
Als ich ihm erzéhlte, was geschehen war, horte
ich einen Seufzer der Erleichterung. Er Uber-
schittete mich férmlich mit Worten des Lobes.
»Sie werden meinen Dank empfangen; Sie wer-
den mit einem Orden geehrt; Sie werden reich
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beschenkt¢, sagte er. Ich hére noch heute Hitlers
freundliche Stimme. Es war nichts Brutales oder
Hysterisches in ihr, vielmehr klang sie hypno-
tisch. Es war die Stimme eines Schauspielers, ihr
fehlte aber die perfekte Artikulation, die Rollen
bei Schiller oder Shakespeare verlangen. Sie
ware eher mit Stanley Holloway als mit Laurence
Olivier zu vergleichen.

Als ich am nachsten Tag im Garten war und die
Gartner anwies, wie Ritterspornstauden zu pflan-
zen seien, die gerade aus England eingetroffen
waren, kiindigte der Diener die Generale Beck
und von Blomberg sowie den Hauptmann Cana-
ris an. Bald darauf wurde der Besuch Bodo von
Alvenslebens, Himmlers und Heydrichs angekiin-
digt. Die Militars sahen grofartig aus in ihren
Uniformen, wirkten aber nach der Reise von Ber-
lin etwas erschopft. Himmler und Heydrich wirk-
ten deplatziert; sie kamen mir eher wie Buchhal-
ter oder wie provinzielle Verwaltungsbeamte vor
und gar nicht wie Mitglieder der Regierung.
Himmler, der peinlich berthrt schien, tbergab
ein Schmuckkastchen an General von Blomberg.
Dann bot mir die ganze Gruppe den militarischen
EhrengruR.

Man gab mir das Kastchen mit einem verzierten
Dokument in gotischer Schrift, dem ein zweites
Papier in schoner Maschinenschrift mit der engli-
schen Ubersetzung beigefiigt war. Die Schachtel
war aus dunkelgriinem Leder gefertigt mit den
geprégten Buchstaben A. H. unter einem Adler
mit Hakenkreuz. Ich ¢ffnete sie und fand darin
eine beeindruckende Goldkette und ein Ordens-
band auf weilem Satin. An der Kette hing ein
ausgestanztes Hakenkreuz mit einem Adler daru-
ber als Entsprechung zu den goldenen Kettenglie-
dern, die abwechselnd wie Olivenzweige, Adler
und Hakenkreuze geformt waren, ferner Verbin-
dungsteile aus griiner und gelber Emaille und in
der Mitte des Hakenkreuzes war ein kleines
Eisernes Kreuz in schwarz und weil3. Das ganze
war ein schénes Objekt, obwohl es an die Amts-
kette eines Oberbirgermeisters erinnerte. Ich ver-
mute, Breker hat es entworfen. Ich sollte die
Empfangsbestéatigung unterschreiben, wurde aber
von einem Anruf der britischen Botschaft unter-
brochen und erhielt die Anweisung, die Aus-
zeichnung anzunehmen, da sie offensichtlich eine
Geste des guten Willens von Hitlers Seite und
eine grofe Ehre fur einen Auslander sei; der Bot-
schaftsrat wusste aber nicht genau, worum es
ging, denn nur Hindenburgs und Hitlers Unter-
schriften erschienen auf dem Dokument. Die
Generéle und ihre Begleitung erklarten, dass sie
auch nichts tber die Bedeutung der neuen Aus-



zeichnung wiissten, sie wirden nur einem Befehl
ihres Fihrers folgen. Bodo von Alvensleben
sagte, er wisse, dass General Goring auch so eine
Auszeichnung bekommen habe und dass sie ver-
mutlich extra fur Géring geschaffen wurde. Ich
unterschrieb und fugte dann eine blumige und
wortreiche Danksagung an, die sorgfaltig in gutes
Deutsch Ubersetzt wurde. Ich zerriss aber die
Ubersetzung, weil sie mit »Mein Fiihrer< anstelle
von >Euer Exzellenz« begann und schrieb eine
neue, schlichtere. Ich erklarte, dass es eine grofie
Ehre fir mich sei, dass aber der Premierminister
oder Reichskanzler nicht mein Fihrer sei. Nach-
dem wir im Salon un verre d’honneur getrunken
und die Reprasentanten des Dritten Reiches uns
wieder verlassen hatten, gab ich die Schachtel
meinem franzgsischen Kammerdiener Louis, da-
mit er sie mit meinen anderen Juwelen einschlie-
Re. Er betrachtete die Kette mit Abscheu und ich
glaubte ihn murmeln zu horen: »quel salopine«.
Weil Ernst sicher &rgerlich gewesen wére, da er
nicht auch ausgezeichnet wurde, erzahlte ich ihm
nichts davon. Niemand aul3er den Gartnern hatte
schlieBlich etwas mitgekriegt und die Gartner
waren noch vor der Verleihung gegangen.

Seit dieser Zeit begann ich mich krank zu fuhlen
und nach meiner Riickkehr von einem kurzen
Besuch meines franzosischen Anwesens La Porte
des Isles begannen schwere Anfille von Ubelkeit.
Ich sprach mit Hitler darliber am Telefon und er
riet mir sofort, grole Mengen von Kohletabletten
und Sandelholz6l in Wasser zu schlucken. Hitler
vermutete, dass ich an Gelbsucht erkrankt sei und
sagte, ich solle sofort zum Arzt gehen. Der Dok-
tor stellte Infektion der Leber fest und gab mir
eine Medizin, die meinen Zustand in wenigen Ta-
gen verbesserte, aber nicht gegen meine Appetit-
losigkeit wirkte. Ich fuhre das auf eine Nerven-
schwéche zuriick. Als ich ihm von den Kohleta-
bletten und der Sandelholzkur erzéhlte, sagte er,
dass beides fiir vollig andere Leiden genommen
wird und es sich wohl um den Rat eines verwirr-
ten alten Weibes handelt — er wusste natiirlich
nicht, wer mir dazu geraten hatte.

Ich unterbrach meine Reise in Paris und kaufte
zwei Bilderrahmen, die ich Hitler als Geschenk
zuschickte. Sie hatten einem russischen Freund
gehdrt und kamen aus der Werkstatt von Fabergé.
Einer war aus Gold mit Adlern in jeder Ecke und
einem Eisernen Kreuz am oberen Rand: es war
emailliert in den deutschen Farben. Der andere
bestand aus einem Mosaik aus gefarbtem Gold
ahnlich altem chinesischem Brokat mit Haken-
kreuzmuster. Nach dem Empfang des Geschenks
sandte er mir eine Fotografie, die ihn und R6hm
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im Jahr 1923 zeigt. Als ein Glied der Kette, die er
mir verliehen hatte, beschédigt wurde, sandte ich
sie zur Reparatur an Cartier. Als mein vendeur
das Objekt sah, bezeichnete er es als ein vorzlgli-
ches Stiick Kunsthandwerk von erheblichem
Wert. Er hatte so etwas noch nie gesehen und
kannte auch nicht die Bedeutung der Symbole.
Ich sagte ihm, ich halte es fur eine kulturelle
Medaille. Er lachte und bemerkte, dass die Deut-
schen sehr grof3ziigig seien und anscheinend viel
Geld fir ihre Kinstler ausgeben. Erst mehrere
Jahre spéter erfuhr ich, dass die Kette urspriing-
lich fur Hitler angefertigt worden war, und er
vermutlich nie beabsichtigte, sie jemals zu
tragen. Ich trug sie nur einmal, bei jenem fatalen
Festessen, von dem ich noch berichten werde und
das gewiss dazu beitrug, die Nacht der langen
Messer heraufzubeschwdoren.

Eines Tages, als ich gerade unter Fieberanfallen
litt, kindigte Ernst an, er werde noch vor den Fe-
rien ein Fest veranstalten. Er tat recht geheimnis-
voll und nannte mir weder Ort noch Datum noch
die Namen der Gaste. Als ich es schon fast ver-
gessen hatte, fand ich auf meinem Tisch eine
pompos gedruckte Karte. Es war die Einladung
mit der Aufforderung, in Uniform mit allen ver-
liechenen Orden zu erscheinen. Veranstaltungsort
sollte eine Lichtung in einem Kiefernwald eines
SA-Lagers sein. Ich fragte, ob der Reichskanzler
und der Vizekanzler auch kommen werden.
»Nein¢, war die knappe Antwort. Vielleicht lag es
an meiner sich verschlimmernden Krankheit,
aber ich hatte eine starke VVorahnung eines
Unheils. Ernst verhielt sich sonderbar und entzog
sich meinen Blicken. Ich war mir sicher, dass er
entschieden hatte, nicht sofort zu handeln, und
etwas anderes plante, das mit dem Fest zu tun
hatte. Ich war hdchst besorgt, und General von
Schleicher mit Gattin, die noch einmal ihr Heim
in einem Berliner Vorort verlassen hatten, teilten
meine Befurchtung. R6hms Treffen mit General
Fritsch und Graf Helldorf in Werner von Alvens-
lebens Mecklenburger Jagdhutte war vermutlich
wichtig. Schleichers Gattin misstraute jedoch Bo-
do von Alvensleben und sagte, Bodo wirde stets
im Hintergrund Iacheln, wenn Werner intrigierte.

Der letzte Telefonanruf Hitlers kam am Morgen
vor dem Fest. Es war ein schreckliches Gesprach,
da der Reichskanzler sich in verzweifelter Stim-
mung zu befinden schien. Wiederum Gberschitte-
te er mich mit einem Wortschwall, von dem ich
nichts verstand, ich war jedoch erstaunt, dass er
mich mit meinem Vornamen anredete und mich
erstmals duzte. Er sagte ungeféhr Folgendes:



yIch bitte dich um Deutschlands, der Welt und
des Universums willen Ernst R6hm zu retten. Ich
flehe dich an, den Nationalsozialismus zu retten,
indem du die SA rettest. Ich habe aus dir einen
Helden der Nationalsozialistischen Partei ge-
macht. Ich habe dich so behandelt, als ob du von
Anfang an dabeigewesen warst seit dem Biergar-
ten-Putsch von 1923. Du musst R6hm davon
Uberzeugen, dass die SA ein Teil der Reichswehr
werden muss. Dass eine grofle Armee notwendig
ist, um den Frieden zu erhalten und alle, die
deutsch sprechen und zur germanischen Rasse
gehoren, zu vereinen.«

Ein kalter Schauer, der nicht von meinem Fieber
kam, ergriff mich. Ich hatte wirklich Angst, als
ich den Horer auflegte. Ich hatte Angst, weil ich
plétzlich bezweifelte, ob Hitler genligend Macht
und Kraft hatte, das Land zusammenzuhalten.
Mir war klar, dass er ein Genie war und die Be-
gabung eines Dichters oder Kiinstlers hatte. Aber
reichte sein historisches Genie, wie ungeheuer-
lich es auch immer sei, um die Welt zur Einsicht
zu bringen? War er nicht vielleicht dabei, Ernst
zu tauschen und in die Irre zu fuhren? Ich war
wirklich auRerst besorgt um Ernst, aber auch um
Hitler, weil mir plotzlich ddmmerte, dass es auf
Selbstmord hinauslaufen kénnte. Vielleicht war
fiir den grofRen Mann von 1923 nur noch Mitleid
im Jahr 1934 (ibrig. Solche Vorahnungen
verlielen mich nicht, bis Ernst tot war.

Ich konnte Ernst nicht erreichen aber immerhin
Heines warnen. Dieser sagte mir, dass er bei
Trinkgelagen wilde Gesprache ber die friihen
Tage gefihrt habe, als Hitler ein ungliicklicher,
armer und einsamer Mann war, dem er Rettiche
und Brétchen brachte, weil er Fleisch verschméh-
te und sagte, man wirde danach wie ein Tier rie-
chen. Folgende Nachricht lag auf meiner Frisier-
kommode: »Sei auf ein wahrhaft gigantisches
deutsches Fest gefasst. Eine germanische Szene
ist zu erleben.< Ich flirchtete zu recht das
Schlimmste. Nachdem ich mich sorgfaltig ange-
kleidet hatte, legte ich meine Ordenskette an. An
meinem innen und auBen beleuchteten Auto
prangten kleine Fahnen und es wurde eskortiert
von Motorradfahrern. Die grofRen Tannen standen
gegen einen purpurfarbenen Himmel und der
Duft der Kiefern erflllte die Abendluft, als ich an
einem schlupfrigen Weg am Ful? eines Hiigels
ankam. Viele Autos versuchten durchzukommen,
schlitterten und schlingerten herum und hinter
mir fuhren viele als Armeefahrzeuge gekenn-
zeichnete Autos. Vor mir hatte das Auto, in dem
General von Schleicher, Graf Bodo von Alvens-
leben, Graf Helldorf und Gruppenfiihrer Heines
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sallen, den Wagen des Generals von Blomberg,
der Barone Krupp und von Neurath gerammt.
Beide Autos waren in einen schlammigen Stra-
Rengraben gerutscht. Es gelang mir, sie aus ihrer
misslichen Lage zu befreien und in meinem Auto
mitzunehmen, ohne dass ihre Uniformen und
Festroben zu sehr Schaden nahmen. Als wir
schlieflich bei einem riesigen und reich
geschmiickten Zelt mitten in einem Lager der
Braunhemden ankamen, griifite uns eine lange
Reihe junger Ménner mit brennenden Fackeln
und aus dem Wald war ein Chor zu vernehmen,
der patriotische Lieder sang.

Mallos erstaunt waren wir, als wir tber dicke
Orientteppiche ins Zeltinnere traten; es sah so
aus, als wéren die Blhnenrequisiten aus einigen
verriickten Wagner-Opern ausgebreitet worden.
Tatsachlich war es eine Art Abgesang auf die
grotesken Renaissancefantasien der Bismarck-
zeit. GroRe Wappen waren mit Gold- und Silber-
farbe eilig auf die Zeltwéande gemalt. Wenigstens
funfzig mit Gips verzierte thronartige Sessel
unterschiedlicher Hohe, GroRe und Farbe standen
um den vergoldeten Eichentisch, der die Speisen
tragen sollte. Dieser Tisch war wohl der gréite
Schandfleck, abgesehen von den verchromten
elektrischen flambeaux, die als modernistische
Interpretation mittelalterlicher Waffen mit glaser-
nen Flammen gemeint waren. Die Tischdekorati-
on bestand aus Bergen von Plunder: silberne
Turmchen, mit Ttrmen und Zinnen versehene
Frichteplatten, Statuen von Gottinnen und deut-
schen Konigen mit langen Bérten und noch
langeren Schwertern, romische Urnen u. dergl.
Alles sollte an Waffen und Ristungen erinnern,
sogar die Aschenbecher in Form von Spielzeug-
kanonen und silberne Flugzeugmodelle als
Zigarettendosen. Keine Darstellung schlechten
Geschmacks hétte die Junker mehr beleidigen
konnen als diese kalkulierte Impertinenz R6hms.

Als wir eintraten, salutierte eine fesche Ehrengar-
de, doch auBer Heines und Klausener war nie-
mand da, um die Gaste zu begruRRen. Der Vize-
kanzler von Papen fehlte und wurde von seinem
Referenten Herbert von Bose vertreten, der zu-
sammen mit Philipp von Hessen eintraf. Mehrere
anwesende Herren, anscheinend Représentanten
der Armee und der Ristungsindustrie, wirkten
erstaunt, als sie die Ehrenkette auf meiner Brust
sahen. Offensichtlich war ich der einzige, der so
etwas trug. SchlieBlich traf R6hm ein. Sein Auf-
tritt wirkte theatralisch und herrisch. Er machte
eine Bemerkung Uber die Fihrer der deutschen
Grolindustrie, die in groRer Zahl auf seinen
Wunsch hin erschienen waren. In diesem Augen-



blick verlangte das Protokoll eine Anderung der
Sitzordnung wegen meiner Auszeichnung, und
Ernst bemerkte die Kette auf meiner Brust zum
ersten Mal. Sein Gesicht rotete sich und ich dach-
te, er wirde mich jetzt schlagen, stattdessen salu-
tierte er vor mir mit dem nationalsozialistischen
Grul3. Alle schienen befangen zu sein, als sie ihre
Platze auf den absurden Thronsitzen einnahmen,
die ihnen von halbnackten Braunhemden in
einem Fantasiekostiim mit rémischen Helmen,
Sandalen und kurzen Lederhosen zurechtgeriickt
wurden. Sie sangen eine Art patriotischer Dan-
keshymne und wir wurden vor ein gewaltiges Ar-
rangement von Trinkbechern, Glésern und Poka-
len gefiihrt. Auf unseren Damastservietten stan-
den von Kornblumenkranzen umrankte Tisch-
karten mit unseren Namen in goldgepréagten goti-
schen Lettern. Die Luft war erfullt von duften-
dem Rauch der Fackeln, die in imitierten florenti-
nischen Eisendrachen in der Spitze des Zeltes
steckten. Missbilligende Blicke trafen die irgend-
wie unpassend gekleideten Diener, als sie began-
nen eine Uberfiille an Speisen aufzutragen. Das
Festmahl bestand aus einem Ozean an Sof3en mit
Inseln von Wild und Rind und Wasserféllen von
Getréanken, die nicht zueinander passten — Bier,
Weillwein, Schnaps, moussierender Rotwein,
Sherry, Champagner und wer weif} was sonst
wurde in die Trinkgefale gegossen.

Ernst spielte die Rolle eines draufgangerischen
Gliicksritters, der dekorativ an den Hof irgend-
eines aufgeblasenen deutschen Zwergfurstentums
im 17. Jahrhundert passte oder eine Truppe von
Freibeutern anfuhrte. Er sah aus wie Midas beim
Verschlucken eines Goldflockensturms, denn er
trank Danziger Goldwasser aus einem Kristallpo-
kal. Es lag eine gewisse Erhabenheit in der aufge-
regten Pose, die dieser groRe Mann angenommen
hatte. Es sollte sein eigener TodesstoR werden,
doch blickte er auf seine Feinde, die Kriegstrei-
ber, mit grolRer Tapferkeit, umflort von farcen-
hafter Wirde. Der Abend lag wie unter einem
schrecklichen unsichtbaren Schleier, durchbro-
chen nur von dem gekiinstelten Gelachter, den
jovialen Bemerkungen und Rufen des Gastge-
bers: »Was! Noch nichts gegessen? Nichts ge-
trunken? Kein Geplauder?< Auf diese Weise wur-
de jeder Gast, der allzu verdrieRlich dreinblickte,
mehrmals angeherrscht. Es gab Kaviar mit Buch-
weizenpfannkuchen, Schildkrétensuppe, Seezun-
genfilets in Minzkrem und Paprikahuhn, gefolgt
von riesigen mit Gemdase garnierten Rinder-
steaks. Die ebenfalls exotischen Nachspeisen
wurden auf Platten serviert, die mit Medusen-
h&uptern bemalt waren. Ich erinnere mich an
StrauRe kandierter Veilchen und Rosenblatter.
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Die Tischgesprache waren lappisch und zah, weil
ich zwischen zwei GréRen der Industrie- und
Finanzwelt platziert war, die mit mir immer nur
uber Industrieproduktion und Kohlebergbau in
England sprechen wollten — Themen, (ber die sie
besser als ich Bescheid wussten. Ein Gesprach
wurde unmdglich, als Wagnermusik unaufhorlich
aus goldenen Lautsprechern erscholl. Das passte
nicht zu Ernst, der mich das wenige gelehrt hat,
das ich tiber Musik weil3. VVor unserer Begegnung
hatte ich nur russische Ballettmusik gemocht und
arabische Musik, die ich in Marokko gehort hatte.
Ernst erklarte mir die Musik seines Favoriten
Bach. Er brachte mir die Kammermusik nahe. Vi-
valdi, Scarlatti, Couperin und Rameau waren die
Komponisten, die ihm am besten gefielen. Wir
hatten ein Konzert in einer Minchener Kirche
besucht: Mozarts Krénungsmesse, die er so sehr
liebte. Er machte sich nichts aus Wagner und den
Bayreuther Festspielen, die er 1930 und 1931
besucht hatte. Er hat dort vermutlich Somerset
Maugham und einige Freunde getroffen.

Das Bankett endete mit einer Flakscheinwerfer-
Vorfiihrung, begleitet von Geschitzlarm und dem
Maénnergesang Deutschland, Deutschland (iber
alles. Nach einem Trinkspruch auf Reichsprasi-
dent und Kanzler hielt Rhm eine Rede, in der er
den Geist und die Tradition von Potsdam regel-
recht verdammte und die Reichswehr ein kriegs-
treiberisches Ungetiim nannte, das von alten de-
generierten Mannern gefiihrt werde, die das glei-
che Schicksal verdienen, das die Berliner Nacht-
klub- und Bordellbesitzer nach ihrer »goldenen
Zeit« in den Zwanzigerjahren getroffen hatte. Er
griff die Industriellen an und nannte sie Verrater,
Freimaurer und kriminelle Waffenhandler. Er
war auf brutale Art beleidigend zu den Reichs-
wehrfuhrern, vermied es aber, Goring oder die
Luftwaffe auch nur zu erwahnen. Letztere war,
wie mir auffiel, Gberhaupt nicht vertreten, denn
ihre Existenz war ein streng gehlitetes Geheim-
nis. Die Jugend und allein die Jugend — ein uner-
messliches Jugendheer mit Axten und Schaufeln
— war befahigt, Deutschland, Europa und die
Welt zu retten und zu erneuern, rief er laut. Er
klagte die friiheren Machthaber an, dass sie den
Vertrag von Versailles mit dem einzigen Ziel ei-
ner schnellen Rache unterschrieben hétten. Bitte-
re Worte fand er flr die >Millionare der Kriegs-
riistungy, sie wiirden die Partei mit der einzigen
Absicht unterstiitzen, ihr Kapital zu sichern und
den Fihrer mit ihrem Reichtum gefligig zu ma-
chen. »Der Kanzler weil3, wie er sich vor ge-
schlagenen Soldaten und gierigen Geschaftema-
chern in Acht zu nehmen hatg, rief er. »Die offi-



zielle Armee wird zerstampft und Adolf Hitler
wird der Fiihrer des Friedens.«

Mein Nachbar sagte, yHauptmann R6hm ist sehr
unklug und redet zu viel. Es ist geféahrlich, wenn
man der einzige enge Freund eines Mannes ist,
der es sich nicht leisten kann, Freunde oder ande-
re Vergnigen, noch nicht einmal Sex zu haben,
denn er muss in jedem Augenblick der Fihrer
sein. Der Hauptmann ist in so hohem Mal ein
Teil des nationalsozialistischen Ideals, dass er
beinahe damit identisch ist. Ware ich der Fuhrer,
wirde ich jetzt erkennen, dass R6hm weg muss.<

Ich ahnte kaum, dass Ernst in weniger als einem
Monat tot sein werde und dass der erste Schritt
zum Krieg von Adolf Hitler getan wurde, als er
sich in einem Moment selbstmorderischen Wahns
und Furcht flir eine Unterstlitzung der Reichs-
wehr, der Junkerklasse und des GroRen Geschafts
gegen seine eigenen ldeale entschied. Vielleicht
musste er unterbewusst seinen eigenen Untergang
und den der Menschheit vorbereiten.

Am Tag nach dem fatalen Bankett erkrankte ich
ernsthaft und war gerade noch in der Lage, nach
Cannes zurtickzukehren, bevor ich gelb wurde,
denn ich hatte tatsachlich Gelbsucht. Es war etwa
Mitte Juni, als Ernst mit dem Flugzeug nach Can-
nes kam, um mich zu sehen. Das war das letzte
Mal, dass ich ihn lebend sah. Ich begriff, dass er
irgendwie gefahrdet war und bat ihn, bei mir zu
bleiben, weil es zu spét sei, um aus der Sache he-
rauszukommen. Ernst glaubte, meine Worte seien
im Fieber gesprochen, und er verlie mich erfullt
von falschem Optimismus. Am Dienstag vor sei-
nem Tod besuchte mich General von Schleicher
und hatte ungeachtet meiner Krankheit ein lange-
res Gesprach mit mir, bevor er nach Berlin zu-
rickflog. Er hatte gehofft, Rhm bei mir anzu-
treffen und ihm klar machen zu kénnen, dass er
nicht die Unklugheit riskieren dirfe, den Kanzler
zu verargern. Er wusste nicht, ob Papen mit
seiner Familie aufs Land gefahren oder in der
Reichskanzlei in Berlin geblieben sei, er wollte
aber Fraulein Rose gleich nach seiner Riickkehr
befragen. Schleicher war auch tber die Haltung
Himmlers beunruhigt und sagte, dass von Blom-
berg das SS-Hauptquartier besucht habe und dass
Bodo und Werner von Alvensleben bei Viktor
Lutze seien. Nachdem er gegangen war und ich
mich sehr erschopft fiihlte, rief der Reichskanzler
an. Er bat mich aufzustehen, ihn am Freitag in
der N&he von Berlin zu treffen und am Sonntag,
den 30. wieder zurtick in den Stiden zu fliegen.
Er sagte, es sei dringend um Ernsts willen und
falls ich krank waére, wiirde er tGber die Botschaft
ein Krankentransportflugzeug schicken, das mich
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unter Betreuung durch seinen Leibarzt holen
konnte. Er wusste, dass ich R6hm am Sonntag
treffen wollte, um mit ihm nach Spanien zu mei-
nem Sohn zu fliegen. Hitler wirkte besorgt und
unentschlossen, er war aber nicht aggressiv und
gestand sogar, er habe sich mit seinen Angsten
Hermann Goring anvertraut. Dreimal wiederholte
er, dass Himmler, Heydrich und Lutze noch
nichts wissten. Ich war sehr beunruhigt, als er
sagte: »Ernst und Blomberg mussen die Armee
retten. Sein Verhalten auf dem Bankett war
unmdglich und der Reichsprésident war deshalb
entsetzt.<

Am Morgen des 28. Juni rief Himmler an und
sagte, er habe Aufzeichnungen lber alle meine
Gesprache mit dem Fuhrer — erstmals horte ich
da in dieser Weise Uber den Kanzler sprechen —
und dass er Uber alles im Bilde sei. Er wolle
Hitler Informationen vorlegen, die fir R6hm
vernichtend sein wiirden. Ich glaubte, er wiirde
bluffen, weil niemand das Privattelefon des
Kanzlers abhéren kdnne. Er betonte auch, dass
Hitler eine starke Sympathie fur ihn empfinde,
die er stets zum Ausdruck bringe. Da erkannte
ich, dass er log, denn wenn er die Gesprache
wirklich gekannt hatte, wisste er, wie viel Un-
vorteilhaftes Hitler Gber ihn gesagt hatte. Ich
fragte ihn, warum er mich Uberhaupt anrufe, da
ich doch im Ausland sei und sehr krank Bett
liege. Er sagte, er tue das, weil es seine Pflicht
sei, Verschwdorungen gegen den Fihrer aufzude-
cken und zu vernichten; auch misse der Fiihrer
vor sich selbst geschiitzt werden. Ich antwortete,
dass ich hoffte, er wissen wie man so etwas
macht. Es war das letzte Mal, dass ich auRer in
der Wochenschau die Stimmen von Hitler und
Himmler horte. Erst 1939 traf ich sie wieder in
Karinhall.

Am Morgen als Ernst starb, hat es in Mougins
geschneit, an jenem todbringenden 30. Juni 1934,
die Nacht der langen Messer, als Hitlers maso-
chistischer Drang ihn dazu brachte, alle zu ver-
nichten, die er geliebt und denen er vertraut hatte.
Der Mann, auf dem 1923 eine groRe Hoffnung
lag, war 1934 zu einem mitleiderregenden
Geschopf geworden. Als ihn die Geisteskrankheit
immer fester gepackt hatte, setzte sich die Serie
der Morde weiter fort. Nach Hindenburgs Tod
kam der Mord an Dollfuf? und seine eigene Ein-
setzung als Fuhrer und die faktische Abschaffung
von Reichsprasident und Reichstag, der Krieg,
die Verfolgung der Juden und der nicht-arischen
Rassen, die Verhaftung von lutherischen Geistli-
chen und all die unzéhligen Wahnsinnstaten, die
zum Krieg fihrten und zur Entehrung des Natio-



nalsozialismus, ganz wie R6hm es vorhergesehen
hatte, ganz zu schweigen von der Zerstérung der
Renaissance-Zivilisation, die R6hm bewahren
wollte. Spéater erzdhlte mir Goring, dass sich Hit-
ler, nachdem er im Flugzeug von der Nacht der
langen Messer nach Berlin zuriickgekommen
war, weinend in seine Arme warf und sagte: >Du
bist der einzige Freund, der mir noch geblieben
ist.« Die Menge, die ihn nach der Ankunft ju-
belnd begrilte, hatte ihn erschreckt. Die wahn-
sinnigste Tat war der Versuch, eine ganze Rasse
auszurotten, indem ein paar Millionen unschuldi-
ger Menschen getttet wurden. Wenn es denn
Uberhaupt moglich ware, die Juden zu vernichten,
musste man groRe Teile der britischen
Bevdlkerung, der Vereinigten Staaten und des
Vorderen Orients toten.

Ich erinnere mich noch wie heute an jenen kalten
Junimorgen. Solch ein Wetter hatte es an der
Riviera noch nicht gegeben, obwohl es nur etwa
zehn Minuten schneite. Von meinem Bett aus
konnte ich Himmel und Meer und die lle Ste.
Marguerite vor dem Hafen von Cannes sehen.
Plétzlich bildete sich eine schwarze Wolke Uber
der Insel und wuchs, bis sie den ganzen Himmel
erfullte und in Richtung Mougins abzog. Dann
fielen Schneeflocken auf die tropischen Blumen
in meinem Garten.

Ein hollandischer Priester war an dem schreckli-
chen Morgen bei mir, als ich die Nachricht er-
hielt. Ich kann den Kummer nicht beschreiben,
der mich erflllte und den ich noch heute, wenn
ich diese Worte schreibe, verspiire. Der grofiite
Schmerz kommt oft von den kleinen Dingen. So
war flir mich am entsetzlichsten, dass die Blu-
men, die Ernst mir jeden Morgen schicken liel3
und fir die er ein Jahr im voraus bezahlt hatte,
weiterhin mit seiner angehefteten Karte gebracht
wurden.

Am Abend des Blutbades waren Hitler, Lutze,
Himmler und Heydrich gewaltsam in das Haus
am See in Bad Wiessee eingedrungen. VVon der
folgenden Szene gibt es abweichende Beschrei-
bungen. Am glaubwiirdigsten erscheint mir, dass
Kurt sich vor Ernst warf und erschossen wurde.
Gruppenfuhrer Heines war im Haus und wurde
wegen unmoralischen Verkehrs mit einem Mann
erschossen. General von Schleicher und Gattin
wurden erschossen. Mein Freund Jugendfihrer
Karl Ernst starb ebenfalls. Herbert von Bose,
Papens politischer Referent, Gregor Strasser, der
Katholikenfiihrer Erich Klausener und, wie ich
vermute, Graf Helldorf waren einige meiner
Freunde und Bekannten, die umkamen. Papen
konnte der S&uberungsaktion nur knapp entkom-
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men und war von der AuBenwelt isoliert in sei-
nem Ministerium eingesperrt. Ware Hindenburg
nicht tot gewesen, dann hatte man gewiss auch
ihn ermordet. Goring verschloss die Augen,
Baldur von Schirach versteckte sich in Wien,
Werner von Alvensleben wurde von Himmler
hoch gelobt und beférdert.

Meine Geflhle legte ich in einem Brief dar, den
ich einige Tage spéater an Hitler schrieb, als ich
auch die Schachtel mit der Auszeichnung, die er
mir verliehen hatte, an die deutsche Botschaft
zuriickgab.
La Porte des lles
Mougins
France
An Seine Exzellenz den Reichskanzler

Euer Exzellenz,

ich danke Ihnen fiir die Ehren, die Sie mir zuteil-
werden lieBen. Zu meinem gréBRten Bedauern
sehe ich mich gendétigt, diese Gaben zuriickzu-
geben. Fur uns beide war der 30. Juni ein Tag
des Schicksals und des Verhéangnisses. Seither ist
unser Leben ein Kampf in vélliger Einsamkeit.
Schwéche ist unverzeihlich, selbst wenn es die
Schwéche eines Freundes ist, die nur einen Tag
anhielt. Ernst war schwach an einem Tag, des-
halb zerstdrten Sie einen grofien Mann. Er hétte
schnell handeln und so mich und Sie retten
sollen. Vielleicht haben wir Ernst zu sehr geliebt;
darum hat er uns vertraut, und das war vermut-
lich seine Schwachheit und unser eigener Fehler.

Euer Exzellenz wird, wie auch ich, ein Verlierer
sein. Sollte ich sagen, dass wir kinftig nichts als
unsere Arbeit haben? — meine Arbeit ist die
Malerei. Als Freund Ernsts verzeihe ich lhnen,
weil Sie Ihren Freund toteten, aber Sie haben ihn
nicht ermordet. Ich weil3, wie qualvoll es fiir Sie
gewesen sein muss, denn es ist leichter, schnell
die Anweisungen anderer Leute zu befolgen, als
den rechten Augenblick abzuwarten. Diesmal
haben Sie lhre eigene Schlacht verloren —soll ich
sagen unsere Schlacht? Tatsachlich haben Sie
uns beide zu Verlierern im Geiste gemacht.

Maoge Euer Exzellenz meine aufrichtigen
Friedenswiinsche fiir das Dritte Reich empfangen
um lhres wahren Freundes, des Reichsministers,
SA-Fuhrers und einstigen Freikorpsoffiziers
Hauptmann Ernst R6hms willen.

Einige Tage spater wurde mir ein dicker Brief-
umschlag ausgehandigt, der einen anderen mehr-
fach versiegelten Umschlag mit dem Absender
der Reichskanzlei enthielt. Als ich ihn 6ffnete,
fand ich darin einen dritten Umschlag, der etwa
zehn sorgsam gefaltete und eng beschriebene
Blatter enthielt. Es war Hitlers unverwechselbare



Handschrift und die Zeilen fielen schrég zur
einen Seite ab und umschlossen Zeichnungen am
Rand. Er redete mich mit meinem Vornamen an
und begann wie folgt: yDu hast recht, was uns
bleibt ist allein die Arbeit. Nur die Arbeit z&hlt!
Ich kann aber nicht malen und beneide dich.<
Eine Art hysterischer Wut ergriff mich und mir
wurde regelrecht schlecht, als ich einige schand-
liche und unwahre Anschuldigungen gegen Ernst
lesen musste. In der Zeitung war ein Telegramm
abgedruckt, das angeblich Hindenburg dem
Kanzler geschickt hatte, um ihm zur erfolgrei-
chen S&uberung zu gratulieren. Einer meiner
Freunde, der damals bei Hindenburg war, erzahl-
te mir, dass der greise Reichsprasident die Ereig-
nisse missverstanden hatte und glaubte, sein Te-
legramm an von Papen und an Ernst geschickt zu
haben. Es richtete groRen Schaden an, da Hitler
es in einem Augenblick der Angst erhielt und
schlieBlich Uberzeugt wurde, dass die Menge ihm
als ihren Retter applaudierte. Nun frage ich, ob
irgendjemand ihn schuldig sprechen kann? Of-
fensichtlich ist es die Menge, die schuldig wurde.
In meinem hysterischen Wutanfall verbrannte ich
Hitlers Brief, ohne ihn zuende gelesen zu haben.
So konnte ich auch nicht verstehen, als ich mit
Hitler im August 1939 in Karinhall sprach, was
er mir eigentlich sagen wollte.

Als ich 1941 das brennende London sah, konnte
ich nur denken, dass dies eine Folge der Ermor-
dung Ernsts 1934 war. Als ich die Motore von
Gorings Bombern dréhnen horte, fuhlte ich, dass
eine winzige, fast unsichtbare Nadel der Fehler
gewesen war. Noch heute wiinsche ich, dass ich
gewusst hatte, wo sie im Heuhaufen der ruinier-
ten Menschenleben vergraben liegt; denn dort
findet man auch das Geheimnis der Rettung der
Jugend von heute.

Die Moral der Leute interessiert mich nicht, so
lange sie mich nicht belastigen. Eine Klarstellung
ist mir aber wichtig: Ernst war nicht der haltlose
Degenerierte, als den ihn der armselige Hitler
hinzustellen versuchte. Jahrelang ist auch mein

Name von dem Schmutz besudelt worden, den
die hysterische, eifersiichtige und vollkommen
verlorene Seele auf diesen wahrhaft grofen Mann
geworfen hat. R6hm liebte Méanner und Junglinge
gemal dem ldeal Platons — es war eine Art von
Nietzscheanischem Kult, obwohl Ernst Nietzsche
und seine Philosophie vom Ubermenschen nicht
mochte. Er war kein Homosexueller. Es gab kei-
nen ehrbareren Soldaten als ihn. Er sduberte Ber-
lin und Miinchen und beendete die sexuelle Kor-
rumpierung der Jugend. Seine Leute mogen gele-
gentlich brutal gewesen sein, was aber in man-
chen Féllen erforderlich war. Er hétte gesagt,
dass jeder korrumpierte junge Mensch ein poten-
tieller Erpresser und Mdorder sei. Erpressung war
gewiss das schlimmste zu begehende Verbrechen
und sollte harter als Mord bestraft werden. R6hm
war entschlossen, die Brutstétten jenes Ab-
schaums auszutilgen, den wir heute »Halbstarke«
und »Teddy boys< nennen. Ich liebte Ernst R6hm
und er liebte mich. Wir waren vertraut wie Zwil-
lingsbruder und ich bin stolz, dass ich seine
Einsamkeit tiberwinden konnte. Er war rein und
er war ein groRes Genie. Niemand hat das Recht,
ihn zu verdammen, weil er — in seinen eigenen
Worten — >die Liebe liebte«. Er sagte auch: >Ich
weil, dass ich stark bin, weil ich nie irgend
jemanden absichtlich verletzt habe und weil mein
Herz dem Frieden gehért und nicht der Heuchelei
und Verstellung.«

Nach Ernsts Tod zog ich mich zurlick und blieb,
abgesehen von Spanienbesuchen, an Bord meiner
Jacht. Ich weiB nicht, was mit den drei Portrats
geschehen ist, die ich von ihm gemalt habe. Es
war am 9. Oktober 1934, dass ich zum ersten Mal
seit der Nacht der langen Messer wieder ausging.
Bei dieser Gelegenheit verfolgte mich der Fluch
des Mordes erneut, denn ich sah vom Balkon der
Borse von Marseille den Mord an Konig Alexan-
der von Jugoslawien und an dem franzgsischen
Politiker Louis Barthou. Ich entschloss mich
daraufhin, nach Ostasien zu gehen.

44



