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Manfred Herzer 

Arno Schmidts Porta Nigra 
 

Und sie zeigte ihren weißen Hintern / Mehr wert wie eine kleine Fabrik 

Brecht: Die sieben Todsünden der Kleinbürger

In der Gründungsphase der Homosexuellen 

Aktion Westberlin geriet Arno Schmidts Buch 

über das Geschlechts- und Seelenleben von Karl 

May
1
 in den Blick der HAW-Literaturbeflisse-

nen. Wir waren damals unsicher, ob es sich hier 

nur um ein sehr amüsantes und unterhaltsames 

Sprachkunstwerk handelt, oder ob wir es viel-

leicht darüberhinaus auch noch mit einem mons-

trös aufgeblasenen schwulenhasserischen Witz zu 

tun hatten. Vierzig Jahre später ist diese Unsi-

cherheit passé und ganz andere Fragen fallen dem 

schwulen Leser von heute ein. Ich habe auf den 

über 300 Seiten nichts gefunden, das man als ho-

mophobe Entgleisung verstehen könnte. Irritiert 

hat mich jedoch das ewig gleiche Triumphgefühl 

sowie eine irgendwie kindliche Entdeckerfreude, 

sobald Schmidt wieder einmal eine Stelle aus 

einem May-Roman zitieren kann, die nach seiner 

Ansicht einen verborgenen schwulen Sinn 

enthält. So weist er in Mays Landschaftsschilde-

rungen und Abenteuergeschichten Bilder eines 

Analkoitus, eines alleinstehenden Phallus oder 

Anus nach und errät daraus Mays unbewusstes 

Motiv, »die eigenen als ›verboten‹ empfundenen 

Vorstellungen nicht nur vor sich selbst als ›ganz 

natürlich‹ zu deklarieren, sondern ebenso die 

eifrigste Beschäftigung mit ihnen« (55). Auch in 

vielen Eigennamen entdeckt Schmidt Benen-

nungen für Sexuelles, etwa in den Ortsnamen 

Port Said und Bosporus den Po eines Mannes 

(205). Schmidt will mit seiner Enthüllungsarbeit 

beweisen, dass es sich »bei May um einen ›unter-

schichtigen Homosexuellen‹« (12) handelt, ein 

Ausdruck, den er von dem österreichischen 

Schriftsteller Paul Elbogen übernommen und 

radikalisiert hat und der für Schmidt bedeuten 

soll: May war ein mindestens in jungen Jahren 

praktizierender Schwuler und die spätere lite-

rarische Produktion eine Art Ersatzhandlung für 

handfesten Männersex gewesen. Schmidt sieht 

zudem einen Zusammenhang der Homosexualität 

mit dem enormen Erfolg der Romane Mays. Wie 

man sich das vorzustellen hat, erklärt er nicht, 

weshalb die Frage nach der Bedeutung der 

Diagnose Unterschichtige Homosexualität unbe-

                                                      
1 Arno Schmidt: Sitara und der Weg dorthin. Eine Studie 

über Wesen, Werk & Wirkung KARL MAY’s. Reprint der 

Erstausgabe von 1963. Frankfurt/M. 1985. – Seitenzahlen in 

Klammern beziehen sich auf diese Ausgabe. 

antwortet bleibt. Etwas verschwommen deutet er 

an, May »fesselt« seine Enthusiasten mittels Sex 

an seine Romane: 

»Was also ist es, das all die 100 Millionen […] auf 

pueriler Stufe verharrenden deutschen Erwachsenen, 

denen es gelingt, sich bis an ihr selig Ende vor sich 

selbst über sich-selbst unwissend zu erhalten – sie 

selbst nennen’s ›rein‹ (oder sonst irgendein CVJM-

Adjektiv) – was ist es, das sie so an ›ihren‹ KARL 

MAY fesselt ? Schon jetzt, auf erst halbem Wege mei-

ner Untersuchung, scheint mir die Antwort die : Es ist 

die pausenlose Besprühung, Berieselung, Überströ-

mung, Überschwemmung des Lesers mit S-Wirkstof-

fen ! [S ist Schmidts Kürzel für Sex] MAY […] ent-

bindet unerhörte psychische Kraftbeträge in seinen 

Lesern, und bindet sie sexuell an sich« (210 f.) 

Merkwürdigerweise sagt Schmidt an keiner Stelle 

ausdrücklich, dass dieses sexuelle Binden über 

verschlüsselte Bilder schwuler Sexualität läufen 

soll. Er glaubt zwar, man könne Mays Werk »als 

reinrassiges ›Schwulen-Brevier‹« (211) lesen, 

was immer das sein soll, getraut sich aber nicht, 

den bei Freud (und nicht erst bei ihm) an zahlrei-

chen Stellen formulierten Gedanken zu explizie-

ren, nach dem »alle Menschen der gleichge-

schlechtlichen Objektwahl fähig sind und diesel-

be auch im Unterbewußtsein vollzogen haben.«
2
 

Wenn Schmidt weiter hinten in seinem May-

Buch das gleiche Verfahren auf Romane von 

Adalbert Stifter anwendet, von dem er weiß, er 

»war heterosexuell« (342), dann wird seine These 

von der Macht sexueller Untertexte in der Dich-

tung vollends hinfällig. Ich kann mir nicht recht 

vorstellen, dass Schmidt die Dürftigkeit seines 

Beweisverfahrens nicht selbst gesehen hat. Wozu 

dann aber dieser immense Aufwand an Text-

zerpflückung? Der wohl beste Kenner des 

Schmidtschen wie des Mayschen Werks, der 

2007 verstorbene Hans Wollschläger hat diese 

Frage zu beantworten versucht, indem er auf die 

lebenslange Liebe Schmidts zu Mays Romanen 

                                                      
2
 Das Zitat geht weiter: »Ja, die Bindungen libidinöser 

Gefühle an Personen des gleichen Geschlechts spielen als 

Faktoren im normalen Seelenleben keine geringere, und als 

Motoren der Erkrankung eine größere Rolle als die, welche 

dem entgegengesetzten Geschlecht gelten.« (Freud: Drei 

Abhandlungen zur Sexualtheorie, in: Freud, Gesammelte 
Werke Band 5, S. 44) 
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hinwies.
1
 Schmidt selbst gesteht, dass  er »mit 

12-14 auch mal May-Fan der üblich-einfältigen 

Sorte war« (359) und dass er als älterer Mann die 

späten Romane Mays für »unbedingt unserer gro-

ßen Literatur zuzurechnende Werke« hält (289). 

Warum Schmidt seine Fantasien über Mays Ge-

schlechtsleben ins Zentrum seiner May-Homma-

ge rückt, kann Wollschläger nicht schlüssig 

beantworten. Auch Wollschlägers Hinweis auf 

einen Privatkrieg Schmidts gegen den Bamberger 

Karl-May-Verlag, dem er unter anderm Verstüm-

melung und Fälschung der Urtexte vorwarf, 

macht den Erklärungsversuch kaum plausibler. 

Einen neuen, ähnlich vergeblichen Anlauf nimmt 

1995 im Bargfelder Boten, dem Zentralorgan der 

Schmidt-Forschung, Guido Graf
2
. Auch er glaubt 

an einen Kampf Schmidts gegen den Karl-May-

Verlag als Motiv und fügt als neuen Gesichts-

punkt hinzu, dass Schmidt unter einer Art lebens-

langer Hassliebe zu Mays Romanen gelitten habe 

und sich »ein Ungetüm an eigenen Versagungen 

und Defekten« mit Sitara sozusagen von der 

Seele schreiben wollte (Graf, S. 33). Was er 

damit meint, erklärt er nicht. Getraut er sich 

nicht, nachdem Wollschläger vor der Vergeblich-

keit eines solchen Unterfangens gewarnt hatte, 

Mutmaßungen zu einer homosexuellen Ge-

fühlsanlage bei Schmidt anzustellen? Mehr als 

die triviale und kaum erhellende Feststellung 

einer allgemeinen Bisexualität als Grundlage 

auch für Schmidts Persönlichkeitsentwicklung 

hätte dabei auch nicht herauskommen können. 

Ich meine, dass man Schmidts Entdeckung der 

Homosexualität als literarisches Sujet beim 

hassgeliebten May in Verbindung mit dem kul-

turpolitischen Klima in der BRD am Anfang der 

Sechzigerjahre bringen muss. Was man damals 

Sexwelle nannte, war eine neue Stufe der Deut-

lichkeit und Unbefangenheit mit der in der 

Öffentlichkeit (Massenmedien, Kino, Literatur, 

Schule, Kunst) die Mannigfaltigkeiten menschli-

cher Sexualität erörtert und gezeigt wurden. 

Vorausgegangen war dem eine Reihe von ins 

Deutsche übersetzten Sex-Schockern, die meist 

nach juristischen Kämpfen in Bahnhofsbuch-

handlungen in deutscher Übersetzung angeboten 

wurden: die Kinsey-Reports, Romane von Curzio 

Malaparte, Henry Miller, Jean Genet, aber auch 

                                                      
1 Hans Wollschläger: Arno Schmidt und Karl May, in: Jahr-

buch der Karl-May-Gesellschaft 1990, S. 12 – 29; auch: 
www.karl-may-gesellschaft.de/kmg/seklit/JbKMG/1990/12.htm 
2 Guido Graf: Elbogen/Schmidt. Ein Brief, sein Schreiber 

und »Sitara«, in: Bargfelder Bote, Lfg. 194-196, Februar 
1995, S. 20-39. 

die frühen Sachen von Günter Grass standen in 

dem Ruf, die ruhmreiche deutsche Geschichte 

mit seiner Schilderung sexueller Ausschweifun-

gen in den Schmutz gezogen zu haben. 

Wenn auch nur auf dem Heterosektor, ist 

Schmidt doch schon 1955 wegen Verbreitung 

und Herstellung von Pornografie ins Visier der 

Strafverfolgung geraten. Dr. Panzer vom Kölner 

Volkswartbund (Kurt Hiller: die Volkswarzen) 

erstattete Anzeige gegen Schmidts »Kurzroman«  

Seelandschaft mit Pocahontas, der zuerst in der 

Westberliner Zeitschrift Texte und Zeichen er-

schienen war. In dieser humoristische Beschrei-

bung der Urlaubssexaffäre zweier Heteropaare 

am Dümmersee in Niedersachsen fand Dr. Panzer 

Verstöße gegen §§ 166 und 184 StGB (Gottes-

lästerung und Verbreitung unzüchtiger Schriften). 

Nach ausgiebigen Ermittlungen und einem 

Schmidt entlastenden Gutachten aus dem Haus 

des Senators für Volksbildung wurde das 

Ermittlungsverfahren eingestellt.
3
 

Schmidt hatte also bereits Jahre vor seinem Karl-

May-Buch den Sex als Gegenstand seiner Dich-

tungen entdeckt und gestaltet, so dass Klaus The-

weleit die Untersuchung über die Pocahontas-

Erzählung zurecht mit dem Untertitel »Die Sexu-

alität schreiben nach WWII« versehen konnte. 

Theweleit geht aber in seiner Schmidt-Begeiste-

rung zu weit, wenn er behauptet, dem »Kurz-

roman« liege ein Muster zugrunde, das die Schre-

cken des zurückliegenden Krieges im Text anwe-

send sein lässt, um sie in lustvolle und gewalt-

freie Sexualakte umschlagen zu lassen; es 

handele sich um einen sexuellen Text, um »die 

Sexualisierung der Buchstaben« und nicht bloß 

um einen »Text über Sexualität«; es wirke eine 

»Lust im Wort, der Text selber sexualisiert sich 

Zeile für Zeile«.
4
 Der Nachweis, dass dies so sei, 

ist Theweleit nicht gelungen. 

* 

Zur Lösung der Frage, warum Romane wie Win-

netou I-III, Werther, Buddenbrooks, Ulysses oder 

auch Harry Potter Welterfolge wurden und 

warum die Romane Stifters auch nach 150 Jahren 

noch gelesen werden, kann Schmidt mit seinen 

textkritischen Sexualforschungen nichts beitragen 

und verfehlt so sein selbst gestecktes Ziel. Das 

scheint er auch zu spüren und betont deshalb et-

                                                      
3 Vgl. In Sachen Arno Schmidt ./. Prozesse 1&2. Hrsg. von 
J.P. Reemtsma u. G. Eyring. Zürich 1988, S. 99 ff. 
4 Klaus Theweleit: »You give me fever.« Arno Schmidt. 

Seelandschaft mit Pocahontas. Die Sexualität schreiben 
nach WWII. Frankfurt a.M. 1999, S. 64, 166 und 183. 
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was zu oft die »Unbefangenheit«, mit der er May 

gelesen haben und zu seinen, wie er meint,  sich 

förmlich aufdrängenden Ergebnissen gekommen 

sein will. Schließlich räumt er ein, er sei zu seiner 

Meinung über May »auf ›rein spekulativem 

Wege‹, auf Grund von Auswertung zahlreicher 

Werk-Stellen gelangt« und hofft, dass künftige 

Archiv-Funde seine »Annahme einer okkasio-

nellen Invertiertheit« Mays »entweder kräftig 

bestätigen, oder meinethalben auch umfassend 

widerlegen – neugierig bin ich«. (334) 

* 

Beim Wiederlesen von Sitara fielen mir Ähnlich-

keiten mit einem über hundert Jahre älteren und 

ebenfalls der Homophobie verdächtigten Text 

auf, mit Heinrich Heines Die Bäder von Lucca 

aus dem Jahr 1830. Es liegen gewiss Welten und 

Epochen zwischen beiden Werken deutscher 

Dichtung und die Gemeinsamkeit erschöpft sich 

in dem heterosexuellen Spott über die vermeintli-

che/tatsächliche Homosexualität eines Dichter-

kollegen, Karl May resp. August Graf von Platen. 

Während Schmidt jedoch psychoanalytische 

Hebammenkünste bemühen muss, um seinen 

Schwulitätsverdacht gegen May auch nur halb-

wegs plausibel zu machen, kann sich Heine auf 

die von Platen selbst veröffentlichten schwulen 

Liebesgedichte berufen, mit denen der Graf die 

schmerzlichen Zurückweisungen verarbeitete, die 

er von jungen Männern erfuhr, in die er sich 

verliebt hatte. Zweierlei ist bei beiden Heteros 

auffällig und vermutlich für ihr fasziniertes Be-

fremden bei der Vorstellung von schwulem Sex 

bezeichnend: der unverhältnismäßige Umfang 

beider Texte und das große Interesse am Analver-

kehr unter Männern. Für den Nachweis Mayscher 

Homosexualität in seinen Romanen hätte es 

ebenso wenig eines 350-seitigen Buches bedurft 

wie die Zurückweisung der drei Anti-Heine-Spit-

zen in Platens Komödie Der romantische Ödipus 

einen neun Kapitel umfassenden langatmigen 

und, nachdem der letzte Witz verbraucht war, lei-

der auch langweiligen Traktat erfordert hätte; in 

beiden Fällen wäre eine Glosse im Feuilleton der 

Frankfurter (Schmidt) bzw. der Augsburger All-

gemeinen Zeitung (Heine) ausreichend gewesen, 

um die beabsichtigte Wirkung zu erzielen: Rache 

am Bamberger Karl-May-Verlag (Schmidt) bzw. 

an Platen und seinen Münchener Verehrern 

(Heine) zu nehmen. Was das auffällige Interesse 

der beiden deutschen Dichter an den analen 

Zonen ihrer Kollegen Platen und May betrifft, so 

kommt hier zweifellos die für stinknormale Hete-

ros unheimliche und beunruhigende Frage herein: 

Was tun Schwule beim Sex? Hinzu kommen aber 

in beiden Fällen explizite Erwähnungen von 

männlichen Analzonen durch die Geschmähten: 

 In Platens Ödipus-Komödie wird von dem 

Dichter Nimmermann (gemeint ist Heines 

Männerfreund Karl Immermann) gesagt, er 

sei augenblicklich fürs »Publicum« nicht zu 

sprechen, weil er sich der Defäkation widmet 

und dabei die Ödipus-Tragödie des Sopho-

kles als Abführmittel benutzt: »Abthut er ein 

Privatgeschäft: / Er las gerade den Oedipus 

des Sophokles, / Doch war derselbe keines-

wegs ihm homogen, / Und geht sogleich nun 

wieder als Purganz von ihm.«
1
 

 Schmidt wird geradezu euphorisch, als er 

eine Bildmappe des Karl-May-Freundes 

Sascha Schneider entdeckt, die 25 Titelblatt-

zeichnungen zu Mays Romanen enthält. Auf 

einigen Bildern sieht man junge nackte Män-

ner, die dem Betrachter ihr wohlgeformtes 

Hinterteil entgegenrecken, was Schmidt zu 

einschlägigen Bonmots veranlasst (330 ff.) 

Triebkraft für die gesteigerte Textproduktion war 

demnach bei den beiden Heteros nicht allein die 

Wiederkehr ihrer verdrängten Homosexualität; 

die Objekte der jeweiligen polemischen Literatur-

analysen hatten auch einen aktiven Anteil an den 

Schmidtschen und Heineschen Witzen zum 

Arschficken, indem sie von sich aus die 

Aufmerksamkeit auf Analität lenkten.  

Nicht nur in Sitara (28), auch Zettels Traum ist 

Schmidt kurz auf Heine & Platen eingegangen 

und hat natürlich in die Heinesche Kerbe ge-

hauen. Dabei erreichte er allerdings längst nicht 

das hohe sprachliche Niveau Heines, auch nicht 

dessen inter-, sub- und kontextuellen Reichtum. 

Immerhin liest es sich in ZT recht erheiternd und 

kommt ganz ohne Analfixierung aus: 

»"mußDe ausgerechnet de PLATENische 

Liebe mit=heranziehn ? 'Sodomas hei-

tre Kunst', wie er's irgendwo nennt… 

(?) -: NadDú -"(zu W):" daß ds bloß 

'HEINE'sche Bosheit'gewesn sei ?: ds 

kannsDe allnphalls GOEDEKE erzähln… 

(?)-: och=Schnakk ! Natürlich 

schreibm die alle ooch 'Gedichde an 

Mägdlein';aber das iss lediglich zur 

bürgerlichn Tarnunc.;(ähnlich wie 

PROUST's 'Albertine' n SammelBild 

war,aus mehreren Chauffeuren namens 

'Albert'). SissDe ?:ds iss wieder n 

                                                      
1 A.v.Platen: Die verhängnißvolle Gabel. Der romantische 

Oedipus. Neudruck der Erstausgaben. Hrsg. von I. Denkler 

u. H. Denkler. Stuttgart 1979, S. 108. 
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Beleg für Däns 'BI' : all diese 

'homos' präferieren Bi=Neutra als 

Anredn an ihr GeliebteS; 'Mein Glück 

! Mein Stern ! Mein Lebn ! Mein 

Liebling !' – da meint der unbe-

darft=Normale :ds seye halt die, 

poetisch=erhöhte, Apostrophierung 

seiner SCHAMantn –hasDe nich irgndn 

fettes Sonett Dän?; an 1 seiner 

Kerle gerichtet ? -"/(Du,da wird 

Ei'm die Wahl schwer !-Nu etwa das): 

" 'AN CARDENIO ! -:Da kaum ich je an 

deine Locken streife,so däucht die 

stolze Mütze,die dich schmücket,die 

deine krausen Haare niederdrücket, 

beneidenswerther mir als goldne 

Reife.- Und so beneid' ich diese 

leid'ge Pfeife,die deiner Lippen 

ew'ger Kuß beglücket;(doch ihrem 

Rauch, der stehts sich uns ent-

rücket,gleicht deine Gunst,nach der 

umsonst ich greife). – Des Stolzes 

schäme dich, des allzu schroffen,und 

nie mißgönne mir die lock'gen Ringe, 

die du vergönnest jenen toten 

Stoffen ! – Und laß mich,schein ich 

nicht dir zu geringe,an dieses 

Rohres Platz zu treten hoffen ! Dein 

Sklave bin ich unter dem Bedinge.' … 

(?)-";(Du wolltSD was sagn Wilma?)/ 

:" Ja wieDän=wasDän ?! -" (W ver 

blüfft):" -:ein Mann, der sei''m 

Freund als Feife dien'n möchde !?"« 

(zettel 1173) 

Seltsam wirr sind in dieser Plauderei die Äuße-

rungen über schwule Dichter im allgemeinen und 

speziell über Proust und Platen. Den Blödsinn der 

Behauptung, Proust habe es in seinem Roman 

Auf der Suche nach der verlorenen Zeit aus 

Gründen bürgerlicher Tarnung nötig gehabt, 

Männer in die weibliche Romanfigur Albertine 

umzuwandeln, kann jeder, der den Roman kennt,  

leicht durchschauen.
1
 Ebenso hat Platen nie Bi-

Neutra benutzt, um seine unglücklichen Männer-

liebschaften in den Poesien zu tarnen. Das zeigt 

nicht nur das ›fette Sonett‹, das Herr Dän aufsagt.  

* 

Einmal ist Schmidt bei seiner Meditation über die 

unbewusste Funktionsweise des Mayschen Anal-

bereichs eine derart treffende und tiefgründige 

Beobachtung gelungen, dass ich mich ärgere, 

nicht selbst darauf gekommen zu sein: schon 

lange bewunderte ich die zuerst von Hirschfeld 

und dann immer wieder in einschlägigen 

                                                      
1 Vgl. dazu: M. Herzer: Marcel, durch Mitleid wissend, in: 

Capri Nr. 44 (2011), S. 18 ff. 

Kontexten zitierte Strophe des Gedichts »Porta 

Nigra« von Stefan George: 

Was gelten alle Dinge, die ihr rühmet: / Das Edelste 

ging euch verloren: Blut .. / Wir Schatten atmen 

kräftiger! Lebendige / Gespenster! lacht der Knabe 

Manlius .. / Er möchte über Euch kein Szepter 

schwingen, / Der sich des niedrigsten Erwerbs 

beflissen, / Den ihr zu nennen scheut – ich ging 

gesalbt / Mit Perserdüften um dies nächtige Tor / Und 

gab mich preis den Söldnern des Cäsaren. 

Schmidt gebraucht nur einmal den Ausdruck 

»Porta-Nigra-Vorstellungen« (86), als er seine 

Vermutung erklären will, dass bei May das Ge-

säß und nicht die weibliche Brust die dominieren-

de erotische Anregung und Initialzündung gab. 

Erinnerungen an »einst genossene SITARA-

Wonnen«, also an genussvollen Analverkehr 

während der Gefängniszeit, sollen ihm lebens-

lang unbewusste Schuldgefühle bereitet haben, 

die sich in ersatzweisen (Schmidt schreibt: 

vikariierenden) »Porta-Nigra-Vorstellungen« in 

den Romanen darstellten. Das soll wohl heißen: 

Ganz so wie George in dem Bild der antike Ruine 

in Trier den männlichen Analverkehr (»den ihr zu 

nennen scheut«) metaphorisierte, ist Mays Unter-

bewusstsein mit den Landschaftsschilderungen 

der Romane – tiefe Täler an deren Ende eine 

dunkle Höhle lockt u.ä. – verfahren. 
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Alexis Eideneier 

Arno Schmidt & Marcel Proust: Homosexualität in Leben und Werk 
 

Schmidt interessierte sich zweifellos für »Privat-

altertümer« von Autoren. Bestimmte Passagen 

bestechen rätselhafterweise durch eine profunde 

Kenntnis von intimen Details. In ZT 931 Mo
1
 

heißt es beispielsweise zum Thema Autoerotis-

mus: »Auch Baudelaire war ein starker Ipsator; 

und PROUST nich=minder.« Onanieatteste 

finden sich auch andernorts. In Zusammenhang 

mit dem Komplex der Erinnerung bei Proust geht 

in der »Caliban«-Erzählung die Rede von einer 

»onangenehm(en)« Jugenderinnerung.
2
 Überdies 

resultiert aus der Homosexualität von Schriftstel-

lern offenbar eine unfreiwillige Komik: 

»Die warm' Brüder (& Schwestern) werdn, dem 

90=%=Gros der Menschheit, immer fremd=ko-

misch wirkn; (und ihre KunstErzeugnisse meistns 

ooch).«
3
 

Um sich von dem in »Caliban über Setebos« ge-

brandmarkten Durchschnittsdeutschen abzuset-

zen, dem Proust »schlicht=nur ›schwul‹ ist«, liest 

Schmidt das Werk Prousts auf die Auswirkung 

der Homosexualität hin. Auch weitere deutsche 

Vorurteile finden Erwähnung. In ZT 1163 lu 

geschieht etwas »(natür''ch, in Paris, (diese 

perwersn Welschn!))« 

Ebenso wie in seiner May-Studie leitet Schmidt 

das Interesse am verdeckten Unbewußten und 

dessen Äußerung in literarischen Texten. Anders 

als bei Karl May, dessen Homosexualität 

Schmidt in einem umfänglichen humoristischen 

Essay nachzuweisen bemüht war, ist die Homo-

sexualität Prousts kein Geheimnis, das zu lüften 

wäre. In Schmidts Carroll-Essay »Sylvie & Bru-

no« findet sich die Äußerung, daß auch Marcel 

Proust schwul war »wie WINNETOU«. Nach 

dem Erscheinen von Sitara war dies ein Ver-

gleich, den Schmidt häufig zur Bezeichnung von 

Homosexualität heranzog. In Sitara empfielt 

Schmidt, das Werk des Winnetou-Autors als 

                                                      
1 Das ist die in der Schmidt-Philologie übliche Zitierweise 

seines Hauptwerks Zettels Traum = ZT, darauf folgt die 

Seitenzahl und die Kolumne (l=links, M=Mitte, r=rechts, 
o=oben, u=unten).  
2 Schmidt: Caliban über Setebos, in: Schmidt: Bargfelder 

Ausgabe, Werkgruppe I, Band 3. Zürich 1987, S. 531; zitiert 

als CüS.  
3 ZT 939 Mu. 

»reinrassiges ›Schwulen-Brevier‹« zu lesen.
4
 Die 

Assoziation mit Winnetou steht wörtlich noch 

einmal in der Erzählung »Piporakemes!« (S. 

406), wo der Faulkner-Übersetzer Dr. Mac Intosh 

vom Besuch eines unliebsamen Arabers berich-

tet, den er zur Ablenkung ins Schwimmbad 

geführt habe, »damit er wieder seine gewohntn 

Haremsfantasien krickt – wieder falsch: der Kerl 

war schwul wie Winnetou! Bis dann endlich der 

Lehrer mit 'ner ganzn Jungn=Klasse ankam, da 

war er zufriedn.« 

Wie Ulrich Goerdten gezeigt hat
5
, erinnert auch 

der homosexuelle Bademeister der »Windmüh-

len«-Erzählung an die Winnetou-Konzeption. 

Doch Prousts Homosexualität wird nicht nur auf 

Winnetou bezogen, sondern auch der Vergleich 

mit dem Harem an anderer Stelle (ZT 338 Mo) 

auf Proust übertragen, wenn es um das Militär 

geht: 

»(Na, zB bei Proust war’s doch ähnlich : ein 

unleugbar begabter & feinfühlijer Mensch … )/: ' 

'chDér ! –' (W wegwerfnd): Der war ja … : Der 

hat sich doch im Hârem gefühlt unter all den 

Männern !'. / (Zugegebm. Dennoch besteh’n V 

ergleichsmöglichkeitn. Und): ' Die lose 

abstehende Rinde an Zaunpfähln, reißt man 

nich=ab, Fränzel : Kleinschmetterlinge & =Käfer 

nächtijen gern da=drunter…« 

Die linke Kolumne entgegnet auf gleicher Höhe: 

»wogegn POE nur allzu hetärosexuell war«, ein 

Vorzug, der bereits Jacques Offenbach Proust ge-

genüber auszeichnete.
6
 Die Schreibweise »hetä-

rosexuell« deutet einerseits auf die unter der Rin-

de nistenden Kleinschmetterlinge, andererseits 

auf leichte Mädchen (Hetären) als Objekte der 

heterosexuellen Begierde hin. 

                                                      
4 Schmidt: Sitara und der Weg dorthin. Eine Studie über 

Wesen, Werk & Wirkung Karl May’s. Karlsruhe 1963, S. 

211.  
5 Ulrich Goerdten: Symbolisches im Genitalgelände. Arno 

Schmidts »Windmühlen« als Traumtext gelesen, in: 
Protokolle (1) 1980, S. 3-28. 
6 ZT 326 lu: »PROUST mochte OFFENBACH selbstver-

ständlich nicht ! : 1.) weil Der so herzerfrischnd 

hetäro=sexuell war; 2.) weil PR sich, (mit Recht) sagn 

mußte :wenn Der schon mit Göttern so um=springt -: wie  

würd'Er da wohl mit Meiner 'Herzogin v. Guermantes' 

Schlittn fahr’n ?/ Und 3.) PROUST besteht die erwähnte 
'Prüfung durch den Witz' nicht!« 
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Die rechte Kolumne ergänzt das in der Mitte 

geäußerte Lob Prousts durch die Relativierung 

»(obwohl ooch weit=überschätzelt«.
1
 Die durch 

die Leserschaft zum Ausdruck kommende Über-

schätzung Prousts wird in eins gesetzt mit seiner 

Homosexualität, die das von Schmidt häufig 

gebrauchte Kosewort »Schätzel« bezeichnet. 

Als in ZT 794 ff. Bundeswehrsoldaten im 

Rahmen eines NATO-Manövers nach Ödingen 

einziehen (ZT 800 MM), stellt sich die Frage, 

»Was das für 'ne MenschnSorte sei, die sich frei-

willich zum Wehrdienst meldet ? ' – Da sagt etwa 

PAINTER von PROUST: ‚Das folgende (Militär) 

Jahr war, als eine Zeit der Disziplin & Kamerad-

schaft, wie sie den Bedürfnissen so mancher 

Neuroticker tief entsprechen kann, eines der 

glücklichsten seines ganzen Lebens'; (natürlich 

ergibt sich, daß PROUST damals einem breiten 

Unter-Strom von homo=S=Vorstellungen gefrönt 

hat!)« 

Dän glaubt, daß die Unmenschlichkeit des Mili-

tärs, die darin besteht, von Frauen getrennt und 

nie allein leben zu können, eigentlich nur Homo-

sexuellen entgegenkommt. Er ignoriert dabei den 

gleichfalls von Painter geschilderten Grund, wes-

halb Proust sich freiwillig zum Wehrdienst ge-

meldet hat: Seit 1872 betrug die Wehrpflicht in 

Frankreich fünf Jahre. Nur für die Freiwilligen 

wurde die Dienstzeit auf ein Jahr reduziert. 

Proust verhinderte also durch seine freiwillige 

Meldung für ein Jahr eine (unfreiwillige) 

Einberufung für fünf Jahre. 

Prousts von Dän bereits erwähnte Feinfühligkeit 

kommt in ZT 632 ro nochmals zur Sprache. Dort 

spielt ein Buch eine Rolle, das in ein Negligee 

eingebunden ist.  Dän merkt auf: »Hah ! : Ich 

erinnere Mich, daß PROUST eins besaß, in ein 

Stick Unterrock von LAURE HAYMANN 

eingebunden ! -« 

Die Kurtisane Laure Hayman (recte mit einem n) 

war nicht nur Vorbild der Novelle Gladys Harvey 

von Paul Bourget, einem ihrer zahlreichen Lieb-

haber. Tatsächlich bekam Proust, dessen hier 

belächelte Vorliebe für seidene Wäsche Laure 

Hayman offenbar bekannt war, im Oktober 1888 

Gladys Harvey von ihr geschenkt, eingebunden 

in die Seide einer ihrer Unterröcke. Damit dürfte 

die Vermutung widerlegt sein, daß Proust Offen-

                                                      
1 Ähnlich äußert sich Daniel Pagenstecher auch über Tho-

mas Mann: »Ich mag ihn, (TH: MANN), nicht=sonderlich!« 

(ZT 865); und: »Ich überschätze den Herrn mit nichtn« (ZT 
1320). 

bach wegen dessen heterosexueller Veranlagung 

nicht mochte. In Wahrheit unterhielt Proust 

zeitlebens zahlreiche Freundschaften zu Frauen. 

Steht die Vorliebe für Seidenwäsche in »Zettels 

Traum« noch nicht im Zusammenhang mit 

Prousts Homosexualität, so wird sie in Abend mit 

Goldrand (AmG 88 o) als homosexueller Feti-

schismus vorgeführt. Zwei Hippies, die in A&Os 

Haus kommen, werden wie folgt geschildert: 

»Ein Schwuler im Höschen aus invertierter Seide 

[…] Sein Freund begleitet ihn in männlicher 

Tracht […] Die wenigen Züge seines Gesichts. 

Feingebildet, birgt er, im Vorübergeh'n, den 

Ständer hinterm Schenkel. 'Othenio' genannt 

L’homme du gaz.« 

Ohne daß Proust hier namentlich Erwähnung 

findet, wird der Bezug deutlich, wenn man neben 

der Hayman-Stelle aus Zettels Traum auch noch 

eine andere Textstelle aus Abend mit Goldrand 

zum Vergleich heranzieht. In AmG 33 o zitiert 

Eugen die Anthropomorphisation des Gaslichts 

aus Friedrich Wilhelm Hackländers Roman 

Eugen Stillfried: 

»'Es hat so etwas Kaltes und Strenges in seinem 

Gesicht; und wenn man so eine GasFlamme 

ansieht und hört, wie sie zischend und prustend 

herausfährt, das Haar steif emporgekämmt, mit 

dem feinen bleichen Gesicht, usw. '« 

Die hervorschnellende Flamme läßt sich einord-

nen in den bereits behandelten Anspielungskom-

plex des »prustens«. Auch das feine bleiche Ge-

sicht ist ein auf Proust zutreffendes Merkmal, das 

schließlich vorausdeutet auf den (f)eingebildet-

homosexuellen homme du gaz in AmG 88 o.  

L’homme aux rats soll hingegen ein Beiname 

Prousts gewesen sein, den er im Milieu aufgrund 

seiner angeblich perversen Sexualpraktiken er-

hielt. Ausgerechnet Peter Rühmkorf, langjähriger 

Bewunderer Schmidts und nicht zuletzt auch 

Arno-Schmidt-Preisträger, fügt in sein Tagebuch 

TABU I einen Abschnitt über Prousts Perversio-

nen ein. Darin geht die Rede davon, daß Proust 

sich immer wieder Ratten in Käfigen präsentieren 

ließ. Die Tiere wurden von Strichjungen gejagt, 

geschlagen, mit Hutnadelstichen zu Tode gequält, 

während der zuschauende Proust dabei versucht 

haben soll, zu einem Orgasmus zu kommen. 

Rühmkorf findet die solcherart in einem Referat 

geschilderte Praxis »absolut an der Kotzgrenze«. 

In überraschender Übereinstimmung mit 

Schmidts Einschätzungen sieht er sie aber »in 

bemerkenswerter Korrespondenz zu einer mich 
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mindestens ebenso anwidernden Vorliebe für 

hochgestellte Herrschaften und sublime 

Tischsitten.«
1
 

Will Schmidt jedoch jenseits der mit nachsich-

tigem Spott verfolgten Biografie Prousts den 

Einfluß der Homosexualität auf dessen Werk un-

tersuchen, ergibt sich eine Schwierigkeit aus dem 

Umstand, daß der Ich-Erzähler der Recherche im 

Gegensatz zum Autor nicht homosexuell ist. Dän 

will beweisen, daß den Darstellungen heterosexu-

eller Beziehungen in der Recherche Prousts ho-

mosexuelle Freundschaften zugrunde liegen. Ent-

scheidend ist in jedem Fall, daß Homosexualität, 

wird sie in Schmidts Werk entdeckt, bewußt ein-

gearbeitet wurde. Schmidt selbst will manisch 

den Beweis führen, daß sie anderen Autoren, und 

so eben auch dem homosexuellen Proust, 

unbewußt unterlaufe. In ZT 1173 MM findet sich 

die Diagnose: 

»Natürlich schreibm die Alle ooch 'Gedichde an 

Mägdlein' ;aber das iss lediglich zur bürgerlichn 

Tarnunc ; (ähnlich wie PROUST's 'Albertine' n 

SammelBild war,aus mehreren Chauffeuren 

namens 'Albert').« 

Schmidt bezieht diese Information, wie die rechte 

Kolumne belegt, aus dem von Hanns Grössel 

übersetzten Auswahlband Literarisches Tage-

buch 1893-1956 von Paul Léautaud.
2
 Es handelt 

sich dabei um eine problematische Formel, denn 

Proust hat nie einen Chauffeur namens Albert 

beschäftigt. Das wichtigste Vorbild für Albertine 

war der Taxichauffeur Alfred Agostinelli, den 

Proust 1907 in Cabourg kennenlernte und fünf 

Jahre später als Sekretär einstellte. Agostinelli 

war für die Abschriften der Recherche-Manu-

skripte zuständig. Obwohl auch Prousts Sekretär 

Albert Nahmias und Prousts homosexueller 

Freund und Bordellbesitzer Albert Le Cuziat als 

Vorbilder infrage kommen, stammt der Name 

Albertine von der Comtesse Jean Lannes de 

Montebello, geborene Albertine de Briey, einer 

Freundin Robert de Montesquious. 

Die Differenz zwischen Alfred und Albert bleibt 

auch bei Finke, der sich mit Prousts Biografie nur 

wenig auskennt, unbemerkt.
3
 Dunker dient die 

                                                      
1 Peter Rühmkorf: TABU I. Tagebücher 1989-1991. Reinbek 
1995, S. 400. 
2 Auch Georges Bataille taufte Alfred in Albert um: 

»Albertine est en réalité le chauffeur Albert Agostinelli«, in: 

La Littérature et le Mal, in: Œuvres complètes Band 9, Paris 
1979, S. 265. 
3 Reinhard Finke: Marcel Proust bei Arno Schmidt, in: Barg-

felder Bote (15) 1976, [S.13]; die Unkenntnis etwa der 

Information über einen Chauffeur Albert zur 

neuerlichen Untermauerung seiner Theorie von 

der Inversion: »Die Frauen sind, zumindest auch, 

Männer.«
4
 Julia Kristeva erteilt einer derart sim-

plen Identifikation von Autorbiografie und Ro-

manfiktion, die an mehreren Stellen der Proust-

Forschung auftaucht, zurecht eine kategorische 

Absage: »Albertine n’est pas Albert.«
5
 

Um die unterschwellige Homosexualität Karl 

Mays und deren unbewußte Äußerung in dessen 

Werk nachzuweisen, hatte Schmidt bereits in 

Sitara
6
 Blumenschilderungen untersucht. Die 

These, daß ein Autor seine verdrängten Triebe 

auslebe, indem er sie unbewußt auf Naturbe-

schreibungen projiziere, wendet Dän in ZT 386 

MM auch auf Prousts botanische Metaphern an: 

»(Da Fr, (durch den so=gelungenen Vortrag Ihres 

Gedichts sichtlich angeregt), darauf verwies, daß 

'etwas verblümt ausdrückn' doch eine altbekann-

te, von der Sprache längst genehmigt Redensart 

sei : 'durch die Blume sagn; say it with flowers' : 

?) ≠ (wurde Sie hart angelassn): '' MußDú åuch 

das große Etym führ'n ?« 

Die rechte Kolumne assoziiert den Recherche-

Teil A l’ombre des jeunes filles en fleurs. Proust 

drückt also seine Homosexualität »durch die Blu-

me« aus, d.h. heterosexuell getarnt. Beschreibt er 

dennoch einmal seine sexuelle Veranlagung, so 

umgibt er sie mit botanischen Metaphern. Aus 

diesem Grunde ist Schmidt besonders an Pflan-

zensymbolik und Landschaftsbildern bei Proust 

interessiert. 

Es liegt die Assoziation einer bekannten, sexuell 

gefärbten Blumenmetapher bei Proust nahe. 

Swann und Odette sagen zu ihrem Liebesspiel 

»faire catleya«, seit Swann einmal den Duft einer 

in Odettes Dekolleté steckenden Blüte dieser 

Orchideengattung einatmen durfte. 

                                                                                 
Proust-Biografie von Painter verleitet Finke zu der Annah-

me, daß ein vereinzeltes französisches Originalzitat aus der 

»Recherche« in ZT 79 ru aus Sekundärliteratur zu Proust 

entnommen sein könnte [ebd., S. 15]. Daß Schmidt auch die 

in seinem Werk vielfach erwähnte Pléiade-Ausgabe der 
»Recherche« besitzen könnte, fällt Finke nicht ein.  
4 Axel Dunker: »Njus fromm hell«. Dualistische Prinzipien 

in Schmidts Erzählung »Caliban über Setebos«, in: Bargfel-
der Bote (146-147) 1990, S. 10. 
5 Julia Kristeva: Le temps sensible. Paris 1994, S. 109; vgl. 

auch die Richtigstellung bei Ina Hartwig: Weibliche Homo-

sexualität bei Marcel Proust, in: Proustiana (XIV/XV) 1994, 
S. 3 f.  
6 Schmidt: Sitara und der Weg dorthin. Eine Studie über 

Wesen, Werk & Wirkung Karl May’s. Karlsruhe 1963, S. 50 
f., 244-246. 
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In dem angeführten Zitat bezieht sich Schmidt je-

doch auf den ersten Teil von Sodome et 

Gomorrhe, der über 30 Seiten hinweg das Ver-

hältnis zwischen Baron de Charlus und dem 

Schneider Jupien mit der Befruchtung einer 

Orchideenblüte durch eine botanisierende 

Hummel vergleicht
1
: 

»Mir fällt grade aus der 'Recherche', vom 

PROUST, ein, wie er von 'Blumen=Hochzeitn' 

schwult: 'Ebmso würde die weibliche Blüte hier 

vor mir,beim Eintreffn des Insekts kokett ihre 

Griffel biegen,damit S besser in sie einzudring'n 

vermöchte;und,einer temperamentfollen jungen 

Heuchlerin gleich,…' -''/(Wir tâttn doch,uwk, 

JedeS 1 Blickchen auf's Fränzel: ?)/(P 

lippmlagDe ;& cuntinewirrte ): '' und diese 

Herzogin=da,ist 'wie die Leute,die eine Hündin 

haltn: ch müßte ein'n Ehemann für meine Blütn 

suchn. Sonst werd'Ich niemals Junge von ihn'n 

bekomm', ''«
2
 

Proust hatte keine Hemmungen vor der Schilde-

rung weiblicher (Albertine/Mlle Vinteuil) oder 

männlicher Homosexualität (Charlus, Jupien, 

Morel, Saint-Loup). Er mußte entgegen der An-

nahme Schmidts nicht Albert zu Albertine ma-

chen. Der Recherche-Teil Sodome et Gomorrhe 

ist in weiten Teilen Darstellungen der Homose-

xualität gewidmet. Von der mit Schwefelregen 

übergossenen Stadt Sodom leitet die französische 

Umgangssprache einen Begriff für männliche 

Homosexualität ab. Proust ergänzt ihn durch Go-

morrha als Signal der weiblichen Homosexualität 

und benennt einen Teil der Recherche nach den 

beiden symbolträchtigen Städte. Neben zahlrei-

chen Verweisen auf Sodom und Gomorrha als 

biblische Städte spielt Schmidt an zwei Stellen 

von Zettels Traum auch auf den Band Sodome et 

Gomorrhe der Recherche an. In ZT 101 rM steht 

die handschriftlich eingefügte Assoziation 

»PROUST's Gomorrha!«, und ZT 519 ru ermun-

tert zu der gleichen Verbindung: »(Ja: denk 

ruhich an PROUST 'Sodom & Gonorrha')«. 

Der heterosexuell veranlagte Ich-Erzähler der 

Recherche übernimmt bei Schilderungen von Ho-

mosexualität stets die Rolle des Voyeurs. Marcel 

ist es, der in der Orchideenszene den Vergleich 

mit Charlus und Jupien anstellt. In Montjouvain 

beobachtet er Mademoiselle Vinteuil unbeküm-

                                                      
1 Marcel Proust: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. 4. 

Sodom und Gomorrha. Aus dem Französischen übersetzt 

von Eva Rechel-Mertens, revidiert von Luzius Keller und 

Sibylla Laemmel. Frankfurt/M. 1999, S. 7-51.  
2 ZT 393 Mu - 394 Mo. 

mert das Bild ihres verstorbenen Vaters be-

spuckt.
3
 Bei den perversen Naturen, lesen wir, ist 

Grausamkeit normal. 

Dem entspricht eine für die Darstellung männli-

cher Homosexualität in der Recherche zentrale 

sadomasochistische Flagellationsszene in Le 

temps retrouvé
4
, wo Charlus sich in Jupiens 

Männerbordell von dem jungen Prostituierten 

Maurice auspeitschen läßt. Auch diese Episode 

betrachtet Marcel ausschließlich voyeuristisch. 

Das einzige Sekundärwerk, das in Schmidts 

Bibliothek zur Recherche vorhanden ist, betont 

ausdrücklich das »Voyeurhafte« bei Proust.
5
 

Voyeurismus ist schließlich auch im Spätwerk 

Schmidts ein wichtiges Thema. 

Ähnlich wie der Etym-Sprache kommt für 

Schmidt dem Voyeurismus die Funktion zu, Im-

potenz zu kompensieren. In Zettels Traum, der 

über weite Strecken hin den Voyeurismus Edgar 

Allan Poes untersucht, wird Pagenstecher, als 

vierte Instanz Meister der Etyms, auf einer Da-

mentoilette selbst zum Voyeur (ZT 695 ff.) In 

»Rohrfrei!«, dem sechsten Buch, wird die Ent-

leerung der Sickergrube geschildert, was Poe in 

der Diskussion als koprophilen Klo-Voyeur er-

scheinen läßt. Im letzten ZT-Kapitel »Im Reiche 

der Neith« betrachtet Pagenstecher nicht nur 

Fränzel beim Umkleiden, sondern auch Paul und 

Wilma beim Geschlechtsakt. 

In Caliban über Setebos beobachtet Düsterhenn 

zunächst eine noch nicht als Rieke identifizierte 

Frau beim Koitus mit Tulps Stallknecht. Im »Ter-

psichore«-Abschnitt wird der Protagonist in einer 

Scheune heimlich Zeuge einer lesbischen Liebes-

orgie zwischen vier Jägerinnen, die wie er in 

Tulps Wirtshaus wohnen. Er muß fliehen, nach-

dem die Bekanntinnen bzw. Bacchantinnen ihn 

entdeckt haben. Die Jägerinnen mutieren zu »Jä-

gerinnyen«, da sie Orpheus Düsterhenn wie Erin-

nyen verfolgen. Gekoppelt wird dieses Bild mit 

der Erinnerungsthematik bei Proust, so daß sich 

die Frage stellt: »Erinnyen Sie sich=nich-?« (CüS 

524). Das bei Schmidt auf die Voyeurszene fol-

gende »'Gomorrha Dir!': 'Und dir ein Sodom!'« 

                                                      
3 Marcel Proust: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. 1. 

Unterwegs zu Swann. Aus dem Französischen übersetzt von 

Eva Rechel-Mertens, revidiert von Luzius Keller. 

Frankfurt/M. 1994, S. 233-241. 
4 Marcel Proust: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. 7. 

Die wiedergefundene Zeit. Aus dem Französischen übersetzt 

von Eva Rechel-Mertens, revidiert von Luzius Keller. 
Frankfurt/M. 2002, S. 181-186.  
5 Georges Poulet: Marcel Proust. Zeit und Raum. Deutsch 
von Helmut Scheffel. Frankfurt/M. 1966, S. 103. 
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(CüS 533) deutet Axel Dunker als Inversion des 

Titels Sodome et Gomorrhe bei Proust und 

vermutet so einen Bezug der lesbischen Orgie in 

CüS auf die Recherche. Tatsächlich kommt das 

Wort »inversion« bzw. »inverti« an zahlreichen 

Stellen der Recherche vor, besonders häufig in 

Sodome et Gomorrhe. 

Zudem wird von einem Bekannten berichtet, der 

als besondere Rarität zwei »schwule Kater« (CüS 

532) besaß. Michael Neuner hält diese Gegeben-

heit unter Bezugnahme auf ein ZDF-Interview 

mit Schmidts ehemaliger Haushälterin Erika 

Knop auch in Schmidts Bargfelder Haushalt für 

denkbar
1
, wo noch heute Nachfahren der 

Schmidt-Katzen hausen und verpflegt werden. 

Düsterhenns Flucht gelingt nur im Wagen des ho-

mosexuellen Vertreters für Präservativautomaten 

H. Levy. Daß sich Düsterhenn sowohl Rieke wie 

den Jägerinnen entzieht und auch noch einen ho-

mosexuellen (und jüdischen) Chauffeur hat, 

könnte als erneute Anspielung auf das mißver-

standene Albertine-Vorbild gedeutet werden. Im-

mer wieder werden die Invertierten in der 

Recherche aufgrund ihrer extremen gesellschaft-

lichen Außenseiterposition mit den nicht assimi-

lierten Juden verglichen. 

Das Motorengeräusch von Levys gewässerbezo-

gen beschriebenen Wagen
2
 wird mit »kalaïs-

kalaïskalaïs« wiedergegeben (CüS 515). Diese 

Lautmalerei erweist sich als Anspielung auf 

Kalaïs, den Sohn des Windgottes Boreas, zu dem 

angeblich Orpheus (hier Düsterhenn) eine un-

erfüllt gebliebene homosexuelle Liebe empfand. 

Die Liebe Prousts zu Alfred Agostinelli mußte 

gleichfalls unerfüllt bleiben, da Prousts Sekretär 

kurz nach seiner Pilotenprüfung 1914 mit einem 

Flugzeug über dem Mittelmeer abstürzte. 

Wiederum liegt im Themenkomplex Homosexua-

lität eine Anspielung auf Jacques Offenbach na-

he. Liest man H. Levy als Halévy, so bezieht sich 

die Stelle auf den französischen Schriftsteller 

Ludovic Halévy, der für den Komponisten von 

Orpheus in der Unterwelt (also Offenbach/Düs-

terhenn) Lustspiele und Operrettentext schrieb. 

Sein Onkel Jacques Halévy komponierte zudem 

die berühmte Oper La Juive, wodurch der Bezug 

wiederum hergestellt ist. Wolfgang Hink hat 

darauf hingewiesen, daß Düsterhenn seine latente 

                                                      
1 Michael Neuner: Flucht aus dem Paradies. Arno Schmidts 

Erzählung »Caliban über Setebos«. Egelsbach u.a. 1993, S. 

84. 
2 Vgl. hierzu Neuner (wie FN 19), S. 33. 

Homosexualität verdrängte, weil er sie moralisch 

für unvertretbar halte.
3
 Dem entspricht auch Düs-

terhenns gefällige Gebrauchslyrik; seine 

Schlagertexte sind stets zensiert vom Über-Ich. 

Durch Michael Neuner wurden wir auf eine 

andere Assoziation aufmerksam: Halévy ist der 

Librettist der Offenbach-Oper Pariser Leben, und 

auch H. Levy führt als Vertreter für 

Kondomautomaten ein »Pariserleben«.
4
  

 

                                                      
3 Wolfgang Hink: »Losung ›Heimlich Wein, öffentlich 

Wasser‹«. Latente Sexualität in »Caliban über Setebos«, in: 

Bargfelder Bote (85-86) 1985, S. 9. 
4 Neuner (wie FN 19), S. 51 f. 
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Rüdiger Lautmann 

Wessen Jean Genet ? 

Jean Genet (1910 − 1986) musste erst zum Klas-

siker entrückt werden, bevor die schwule Intelli-

genz ihn als Vorbild entdecken konnte. Um 1970 

hatte man einander fremd gegenübergestanden. 

So mancher mag gedacht haben, dieses sperrige 

Werk werde sich überleben. Heute jedoch treten 

Kühnheit und Einzigartigkeit so deutlich hervor, 

dass der Autor vorläufig unter die Unsterblichen 

gerechnet werden muss. Die (durchaus verhalte-

nen) Feiern zum hundertsten Geburtstag haben 

das unterstrichen – einschließlich der Ambiva-

lenz in den Einschätzungen. Die respektable 

Wand von Gratulationsadressen, am Eingang der 

Ausstellung im Schwulen Museum zu Berlin, 

bezeugt die Anregungskraft des Autors und 

Mannes Jean Genet.  

Sucht man für das 1970er Jahrzehnt in der Litera-

tur der damaligen Geschlechtsbewegungen nach 

Belegen, dann findet sich kaum etwas. In Man-

fred Herzers Bibliografie zur Homosexualität, 

fortgeführt bis einschließlich 1975, verebben die 

Einträge zu »Genet« ab 1972. Auch die For-

schung hat sich bis in die 1990er Jahre hinein nur 

selten mit Genet befasst (mit der bedeutenden 

Ausnahme von Ina Hartwig). Dieses Schweigen 

erstaunt umso mehr, als die an die dritte Schwu-

lenbewegung anschließende Literaturwissen-

schaft zahlreiche und gehaltvolle Unternehmun-

gen – jährliche Tagungen, ein veritables Periodi-

kum, viele Buchpublikationen – betrieben hat 

(seit 1979 für etwa drei Jahrzehnte). Das sperrige 

und vielschichtige Werk Genets wollte wohl 

nicht in die Diskussionslinie hineinpassen, die 

lieber den Camouflagen und Intertextualitäten 

nachforschte.  

Dabei hätte Genet eine Ikone der neuen Schwu-

lenbewegung sein können, zumindest einer ihrer 

Ideengeber. Die Kulturtechniken der sexuellen 

Revolte – darunter die Konfrontation mit dem 

Staat, die Umwertung bürgerlicher Ideale und die 

vorbehaltlose Hingabe an ein begehrtes Gegen-

über – finden sich nirgends so ausgefeilt wie in 

den fünf großen Romanen Genets. Die Aura des 

Verbotenen begründete den Erfolg der Werke; 

die Stoffe aus der Außenseiter-Lebenswelt 

machten sie – zu ihrer Zeit – einzigartig. Doch 

nur Querelle erreichte auch die Jüngeren – durch 

die frühe Taschenbuchausgabe und vor allem 

durch Fassbinders Film.  

Genet gibt ein bis heute unübertroffenes Exem-

pel, dass jemand so schreibt, wie er lebt, es zu-

mindest so scheinen lässt. In den Augen des 

Publikums stimmen Werk und Leben überein 

(oder auch: Genet inszeniert sich so). Hier wurde 

weder geheuchelt noch etwas vorgetäuscht, auch 

nicht die damals noch sehr gebräuchliche Maske 

einer Bisexualität. Genet verkörpert die höchste 

Stufe von Authentizität, jedenfalls im Sexuellen. 

(Dass er kein »Krimineller« war steht auf einem 

anderen Blatt.) Dass die bewegten Schwulen – 

Slogan: Mach dein Schwulsein öffentlich! – nie 

ernsthaft erwogen haben, einen solchen Mann 

zum Vorbild zu erheben – muss verwundern.  

Im us-amerikanischen GLBT-Lexikon meint die 

Autorin des Genet-Eintrags, das Tagebuch des 

Diebes setze Homosexualität mit Verbrechen 

gleich. »A difficulty that Genet's book presents to 

contemporary gay readers is one that besets much 

of his early novels; he is unwilling to consider 

specific differences between sexuality and crime, 

instead focusing obsessively on the links between 

them.« (Farmer 2002) Daran kann es letztlich 

nicht gelegen haben, wie ich anderwärts 

begründe.
1 
 

Das Spiel mit dem Schein und die Produktion 

von Paradoxen machen einen Hauptreiz der 

Genetschen Werke aus. Schon in den Romanen 

werden wir ständig davor gewarnt, die Figuren 

für real zu halten, allen handfesten Ereignissen 

zum Trotz. In den Dramen entlarvt fast jede 

Szene die vorangegangene als Täuschung und 

Illusion; anschließend wird die Zerstörung der 

Illusion wieder als Illusion hingestellt (Ziegler 

1981: 154). Mit der Darstellung seines eigenen 

Lebens verfuhr Genet nicht anders. Wider-

sprüchlichkeit und Entwirklichung bilden basale 

Ingredienzien dieses Werks – man kann sie nicht 

aufheben, ohne es seiner Wirkung zu berauben.  

1. Ein Genet für die schwul-queere Kultur 

»Denn er war unser« preist Goethe seinen Schil-

ler. Genet hingegen wollte niemandem gehören. 

Eingemeinden lässt er sich nicht. Trotz der Feier 

des Homosexuellseins ist Genet am allerwenigs-

ten »schwul-affirmativ« (Bersani 1994: 9). Daher 

befremdet Genet die Schwulen. Die Integratio-

nisten stört seine Verherrlichung der Devianz 

(wo sie doch anerkannt sein wollen). Die »be-

wusst Homosexuellen« ärgern sich über seine 

                                                      
1 Vgl. meinen Beitrag im demnächst erscheinenden 

Sammelband zur Berliner Genet Konferenz 2010, Hgb. 

Matthias Lorenz und Oliver Lubrich (Gifkendorf).  
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Verehrung des heterosexuellen Männertyps. So 

bleiben nur wenige, die sich beeindrucken lassen.  

Die Leitbegriffe der LSB-Emanzipationspolitik 

könnten einem Genet nur Kopfschütteln entlo-

cken: Nichtdiskriminierung, Anerkennung, Re-

spekt. »Seine Forderung, dass andere ihn has-

senswert finden sollen […], kontrastiert scharf 

mit der zahmen Forderung auf Anerkennung […] 

seitens unserer eigenen gay community.« (Ber-

sani 1994: 9) Verachtetsein war das Elixier seines 

literarischen Werks. Die Anerkennung (auch 

durch eine Zentenarfeier) entzöge ihm die 

Atemluft.  

Genet könnte heute sein Werk nicht mehr am 

Thema Homosexualität entfalten. Verrat und 

Verbrechen hingegen haben ihre Zeugungskraft 

behalten. Auf sexuellem Gebiet müsste ein Autor 

zu etwas ganz Anderem greifen. Nicht einmal 

Promiskuität, S/M-Beziehung oder Polyamory 

täten es; infrage käme gegenwärtig nur, horribile 

dictu, die Pädosexualität. Da aber würden die 

meisten Interpreten sofort (wiederum) das Weite 

suchen.  

Ein Genet für heute? Das verlangte den direkten 

Brückenschlag von 1950 nach 2010: von der prä- 

zur postidentitären Zeit des gleichgeschlechtli-

chen Liebens. Genet wäre als Kronzeuge gegen 

die Veralltäglichung, sprich Normalisierung der 

Homosexualität aufzurufen. Was fortgelten 

könnte ist die utopische Haltung des »Jeder ist zu 

haben«, d.h. das konsequent gelebte Begehren 

überwindet die Schranken der Typisierung in 

homo-hetero-etc.-sexuell.  

Genet ist der Anti-Staats-Künstler schlechthin, 

wie manch anderer, die alle nicht zufällig schwul 

waren. Heiner Müller bezieht sich auf einen Satz 

von Genet: »Das Einzige, was ein Kunstwerk 

kann, ist Sehnsucht wecken nach einem anderen 

Zustand der Welt. Und diese Sehnsucht ist revo-

lutionär.«
1
 In dem SPIEGEL-Gespräch nannte er 

Genet einen revolutionären Künstler. Genet sel-

ber sympathisierte bloß mit der Revolte, betrieb 

sie aber nicht. Sexuelles mit politischer Wider-

ständigkeit zu verbinden war eine der Leistungen 

Genets, die Nachfolger gefunden hat, etwa in Pier 

Paolo Pasolini (den Alberto Moravia mit Genet 

verglichen hat).  

Die Vielfalt des schwulen Kosmos wird bei Ge-

net nicht bloß behauptet oder als Sozialreportage 

geschildert, sondern literarisch verwirklicht. Äu-

ßerst differente Figuren bevölkern die Romane. 

Neben dem Schwul-Identischen (wie Leutnant 

                                                      
1 In: DER SPIEGEL, Nr. 19, vom 9. Mai 1983, S. 200.  

Seblon in Querelle) der versehrten Tunte (wie 

Hitler im Totenfest) und dem Gelegenheits-

Gleichgeschlechtlichen (die meisten Kerle im Ta-

gebuch des Diebes) gibt es den virilen Schwulen 

(wie Nono in Querelle) und noch weitere. Man-

ches davon bedeutet einen Vorgriff auf Entwick-

lungen, die erst Jahrzehnte später stattfinden 

werden.  

Verführerisch (wenngleich als Praxis nicht unge-

fährlich) ist Genets Phantasie, jeder Mann sei für 

jeden Mann zu haben. Jemand kann homosexuell 

handeln, ohne schwul zu sein (wie Mario seinem 

Bruder Querelle erklärt¸ vgl. Hartwig 1998: 201). 

Schicke Begriffe wie »metrosexuell« oder der 

Film »Drei« von Tom Tykwer entwickeln das, 

ohne sich des Vorläufers bewusst zu sein.  

Diese Motivik, wenn sie einmal ausgearbeitet 

würde, ergäbe den Klassiker eines Katalogs 

schwuler Charaktere und Handlungssituationen. 

Die Genet-Literatur hat so etwas bislang nicht 

hervorgebracht. Jemandes Sexualität zu beschrei-

ben und zu benennen ist gemeinhin verpönt: 

Nach den Fakten zu forschen gilt als voyeuris-

tisch, den Sexualcharakter genau zu typisieren als 

Begriffshuberei. Genet war »schwul«, so heißt es 

pauschal, und das müsse genügen. Was aber mag 

das in den dreißiger bis achtziger Jahren bedeutet 

haben? Wie konnte es gelebt werden? Wer bezog 

sich auf Genet als einen Sexualrebellen? Kann 

ein Mann, der »normale« Männer begehrt, ein 

»Schwuler« sein? Wie hängen die Anstößigkeiten 

seines Lebens und seines Werks zusammen?  

»O nein«, antwortete Jean Genet 1975 auf die 

Frage von Hubert Fichte, ob er ein revolutionäres 

Konzept der Sexualität habe (Fichte 1992). Darin 

kristallisiert sich das Resultat der folgenden Re-

cherche. Genet sah sich nicht als Revolutionär, 

wenngleich er einer war. Was er suchte, war das 

Glück, und was er fand, die Melancholie.  

»Revolutionär – nein«, wiederholte er gegenüber 

Fichte und fügte unvermittelt hinzu: »Der Um-

gang mit Arabern hat mich im Allgemeinen meis-

tens glücklich gemacht und mich befriedigt.« 

Auch nach dem Aufbruch der Homosexuellen 

blieb Genet auf Distanz zu den emanzipatori-

schen Unternehmungen. Sie waren seine Sache 

nicht. Fritz J. Raddatz, der ihn zum Verlag Ro-

wohlt geholt und damit in großen Auflagen ver-

breitet hatte, erklärte diese Haltung so: Genet 

verwarf unsere Gesellschaft am überzeugendsten, 

indem er sie so annahm, wie sie ist (vgl. Wolter 

2010). Genet muss geahnt haben, dass der schwu-

le Aufbruch eines Tages auf die Anpassungslinie 
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einschwenken würde. Bereits in den 1950er 

Jahren beschied er einen Interviewer:  

»[…] ich bin ein Homosexueller, wie jeder weiß. 

Aber ich bin einer mit Strenge und Logik. Was 

ist ein Homosexueller? Ein Mann, der sich wei-

gert, in jenes System einzutreten, nach dem sich 

die ganze Welt organisiert. Der Homosexuelle 

lehnt es ab, verneint es, zerstört es, ob er will 

oder nicht. Es ist das Gegenteil des gesellschaft-

lichen Zwanges, der Gesellschaftskomödie.« 

(Zitiert in White 1988)  

Der kurze Traum von einer veränderten Welt 

hielt nur wenige Jahre, nach dem schwulen Auf-

bruch von 1971 bis –? Bald verlor die Revolte an 

Fahrt, Ruhe kehrte ein, es begann der Kampf um 

Reform. Vernünftig, strategisch, erfolgreich – in 

den Institutionen. Niemand soll dieser Arbeit sei-

ne Achtung versagen; Genet hat es nicht mehr er-

leben müssen. Was er gesagt hätte, lässt sich 

leicht denken. Oder, in seinen hellsichtigen Wor-

ten aus den 1950ern, anschließend an das vorige 

Zitat: 

»Daraus folgt, dass der Homosexuelle, wenn er 

mehr oder weniger darauf eingeht, eine Rolle in 

dieser Komödie zu spielen wie Proust oder wie 

Gide, betrügt, er lügt … Alles, was er sagt, wird 

suspekt. Meine Phantasie ist in Verworfenheit 

getaucht, doch zumindest in dieser Hinsicht ist 

sie edel, ist sie rein. Ich lehne Irreführung ab.«  

Bemerkenswert viele Intellektuelle in Deutsch-

land schlossen sich damals der Verachtung 

schwulbewegter Unternehmungen an. Raddatz 

hörte hier einen »quietschenden 

Selbstmitleidston«.
1 
 

Gleichwohl hat Genet vielfachen Einfluss auf die 

Schwulenemanzipation genommen. Zunächst 

mittelbar über die Autoren der us-amerikanischen 

Beat-Generation der 1950er Jahre. William S. 

Burroughs, Allen Ginsberg und Jack Kerouac be-

kannten sich zu Genets Bedeutung für ihr Schrei-

ben. Ohne die kulturelle Revolution der beatniks, 

das wird heute zunehmend erkannt, sind der 

Stonewall-Protest von 1969 und die sich daran 

entzündende gay liberation nicht zu denken. Das 

zu erkunden und auf Europa zu verlängern wäre 

ein neues Thema und ist ein weites, lohnendes 

Feld.  

2. Genets Hitler 

Die begehrenswerten Männerfiguren bei Jean 

Genet werden in aller Regel als blond-blauäugig-

kräftig beschrieben und entsprechen damit dem 

                                                      
1 In: DIE ZEIT, 5.11.1993.  

Klischee »des Deutschen«. In den SA-, SS und 

Wehrmachtstruppen treten diese tollen Kerle gar 

rudelförmig auf. Die stereotyp wiederholten For-

mulierungen signalisieren eine Wunschstruktur, 

die heute als Fetischisierung gilt – und auch nicht 

buchstäblich als das genommen wird, als was es 

erscheint.  

Für Susan Sontag zeigt Genets Totenfest »die 

erotische Verlockung, die der Faschismus auf 

jemanden ausübte, der kein Faschist war« (1980: 

Anm. 5). Nein, es zeigt sie nicht, sondern Genet 

nutzt sie literarisch, sofern man darin einen Un-

terschied sehen mag. Zu selten hat Genet sich mit 

den Nationalsozialisten beschäftigt, obwohl diese 

zu der Zeit seiner Romanproduktitivität alle Län-

der besetzt hielten, die er durchreiste. Nicht ein-

mal Das Totenfest vermag eine Sympathie mit 

den Nazis zu vermitteln. Die oft bemerkte 

Düsternis des Werks vermittelt geradezu eine tief 

emotionale Ablehnung des deutschen Terrors, 

und zwar in einem künstlerischen Medium, statt 

bloß zu deklamieren.  

Doch viele, darunter Wolfgang Popp, kamen 

nicht über den Eindruck hinweg, den die Lektüre 

der Textoberfläche hinterließ. Die Männerbünde, 

eine Verherrlichung von Gewalt und Macht 

signalisieren Genets Nähe zur faschistischen 

Ideologie, heißt es (Schrader 1999: 168). Zudem 

erschienen hier attraktive deutsche Besatzer 

sowie ein Hitler als Teil der schwulen Gemeinde.  

Popp bezweifelt, »dass es Genet keineswegs um 

die Feier des NS-Faschismus oder auch nur um 

die Sympathie mit ihm gehe«. Im Gegenteil, der 

Ich-Sprecher im Totenfest lege eine »Affinität« 

Genets zum NS-Faschismus durchaus nahe. Popp 

zieht eine moralisch begründete Grenze: »die 

Unmenschlichkeit und der Sadismus der realen 

NS-faschistischen Machtausübung waren zu ver-

heerend, als dass man sie in der Weise, wie Genet 

das tut, in die Individualphantasien eines vom 

Schmerz des Freundes-Verlustes gepeinigten 

(schwulen) Außenseiters einbeziehen könnte - 

oder dürfte.« (Popp 1992: 331-333)  

Wer sich über Genet ärgert, weil dieser die Nazis 

verherrliche, Hitler positiv auftreten lässt und die 

blonden Deutschen Soldaten liebt (Erik im 

Totenfest) – der ist Genets Provokation 

aufgesessen wie alle Zensoren vor ihm. Genets 

Bewunderung für Hitler entspringt nicht einer 

Faschismusneigung. Vielmehr ist sie Korrelat des 

deutschen Frankreichfeldzugs von 1940; Hitler 

hatte das verhasste bürgerliche Frankreich 

gedemütigt.  

http://de.wikipedia.org/wiki/William_S._Burroughs
http://de.wikipedia.org/wiki/William_S._Burroughs
http://de.wikipedia.org/wiki/Allen_Ginsberg
http://de.wikipedia.org/wiki/Jack_Kerouac
http://www.zeit.de/1993/45/index


 
14 

 

Genet zu Hubert Fichte (in dessen Übersetzung): 

»Die Tatsache, dass die französische Armee […] 

vor den Truppen eines österreichischen Gefreiten 

kapitulierte, das hat mich hingerissen. Ich war 

gerächt, […] und ich konnte denjenigen, der die 

Erniedrigung Frankreichs ins Werk gesetzt hat, 

nur anbeten.« (in Fichte 1992: 23 f.)  

Gewiss, das sagt der Autor drei Jahrzehnte später, 

und sein Bemühen um Selbststilisierung ist in-

zwischen bekannt. Aber es vereinbart sich völlig 

mit den Texten der frühen vierziger Jahre. Genet 

literarisiert Hitler, kreiert »seinen« Hitler (Hart-

wig 1998: 176 f.). Und keineswegs verehrt er ihn, 

sondern er gibt ihn der Lächerlichkeit preis bzw. 

befördert ihn zur kastrierten und von einem klei-

nen Franzosen penetrierten sowie kotleckenden 

Tunte (Das Totenfest: 195-199, 223-225). A.H. 

ist für Genet ein Verbrecher wie viele andere 

seiner Romanprotagonisten auch; aber er wird 

nicht geliebt und bewundert, sondern verachtet.  

Die von Genet umfassend betriebene Sexualisie-

rung mag darüber hinwegtäuschen. In der folgen-

den Passage (aus Notre-Dame-des-Fleurs) zeigt 

sich das in einem Übersprung: Von der mytholo-

gisierenden Überhöhung eines Mannes wird un-

mittelbar übergeblendet zum deutschen Angriff 

auf Frankreich.  

»Mignon: ein Riese. Seine gebogenen Füße bede-

cken die Hälfte des Erdballs. Aufrecht, mit ge-

spreizten Beinen, in einer Pluderhose aus him-

melblauer Seide, die sich bauscht − erigiert er so 

heftig, und mit solcher Ruhe, dass sich After und 

Vaginen auf sein Glied reihen wie Ringe auf 

einen Finger. So heftig und so ruhig erigiert er, 

dass seine Männlichkeit vom Himmel aus 

betrachtet die durchstoßende Kraft der Bataillone 

blonder Krieger besitzt, die uns am 14. Juni 1940 

in den Arsch vögelten, durch Staub und Hitze 

marschierend, gelassen, ernst, mit abwesendem 

Blick.« (Notre-Dame-des-Fleurs 1998: 70 f.)  

Beim Totenfest kann es sich schon biografisch 

kaum um einen nazisympathischen Text handeln. 

Der Verfasser hatte im Sommer 1944 gerade sei-

ne letzte Freiheitsstrafe in dem unter Besatzungs-

aufsicht stehenden Camp de Tourelles verbüßt. 

Als nun Paris befreit wurde, kam sein Geliebter 

Jean Decarnin im Barrikadenkampf ums Leben. 

Den Spannungen dieses Erlebnisfeldes verdankt 

der Roman seine Entstehung. Alle Figuren, auch 

wenn sie Realnamen tragen, werden erfunden 

und auf die eine oder andere Weise erotisiert. 

Genets Ästhetik wie Erfindungskraft feiern die 

Dreieinigkeit von Verbrechen, Verrat und Ho-

mosexualität. Und so ist auch Das Totenfest zu 

lesen: nicht als zeitgeschichtlicher Kommentar, 

sondern als unerhörtes literarisches Ereignis.  

Auf eine Nacherzählung des abenteuerlichen 

Geschehens und der anstößigen Begebenheiten 

sei hier verzichtet, denn damit würde nur erneut 

einer vordergründigen Rezeption Vorschub 

geleistet. Man muss es schon im Zusammenhang, 

im Sog der Narration lesen, um den absonderli-

chen Hitler einzuordnen, nämlich als Kunstfigur, 

die den A.H. etwa in dem Maße entzaubert, wie 

es Charles Chaplin wenige Jahre zuvor im »Gro-

ßen Diktator« bereits einmal gelungen war. (Bei 

Genet natürlich auf eine völlig andere Weise.)  

Hitler, SS und Nazi-Deutschland dienen Genet 

als Vorlage, um einen neuartigen Text hervorzu-

bringen. Grusel, Grauen, politisches Daneben ge-

hören zu den Ingredienzien, gewissermaßen zum 

Rezept. Die gesellschaftliche Realität ebenso wie 

die autobiografischen Tatsachen geben stoffliche 

Anregungen, tragen aber keine Botschaft.  

Die Logik, nach der die Assoziationen des Autors 

voranschreiten, folgt zunächst schlichten Formeln 

des Dagegen: Wenn Frankreich sich für eine 

Grande Nation hält, dann rückt Deutschland nach 

vorn; wenn die Linken sich in der résistance sam-

meln, dann bekommen die Faschisten mehr Be-

achtung; wenn Liebe, Ehe und Heterosexualität 

dominieren, dann wird schwuler Gelegenheitssex 

attraktiv gemacht, und so weiter. Das können ge-

witzte Leser bald verstehen und sich der 

Sensation einer neuen Perspektiven hingeben.  

Nach diesem Schema entsteht ein Hitler, der 

zwar gefährlich, aber sexuell impotent ist, der 

zwar Frankreich besiegt hat, aber von einem 

kleinen Franzosen anal penetriert wird. Solches 

literarisch zu schreiben hat sich vorher und 

nachher niemand getraut. Aus den verqueren 

Situationen bezieht Das Totenfest einen Teil 

seines effektvollen Zunders. Hitler als hodenlose 

Tunte – wirksamer konnte, in den 1940er Jahren 

und in Genets Bestiarium – der Führer nicht in 

die Lächerlichkeit entlassen werden. In der gran-

diosen Analyse von Ina Hartwig (1998) lassen 

sich viele textliche Details und interpretierende 

Verfeinerungen nachlesen. 

Eine schwule und entmannte Hitlerfigur rückt – 

gemessen an NS-Kriterien – in die Kategorie der 

»Verbrecher« ein. Die individuelle Kennzeich-

nung gilt auch für das Dritte Reich, welches 

durch Hitler verkörpert wird: Das ganze NS-Sys-

tem ist ein Unternehmen der Makrokriminalität 

(nach dem Konzept von Herbert Jäger 1989). 

Sympathisiert hat Genet nur mit Dieben und 
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Mördern im Individualmaßstab, nur ihnen misst 

er die »Schönheit des Verbrechers« bei. Der 

Führer hingegen tritt als hässliches Monster auf.  

Jahrzehnte später hat Genet sich noch einmal zu 

Hitler geäußert, nicht literarisch, sondern poli-

tisch kommentierend. Was hieran für »antisemi-

tisch« gehalten werden könnte (und damit nicht 

dasselbe ist wie »profaschistisch«), das ent-

stammt Genets humanitärem Einsatz für die 

Palästinenser. Er engagiert sich zu Anfang der 

1980er Jahre für ein unterlegenes Volk, dessen 

Leiden er aus nächster Nähe kennenlernt (Vier 

Stunden in Chatila).  

Doch Wolfgang Popp und andere kamen über 

den »Verrat« Genets an der Selbstverständlich-

keit einer antifaschistischen Haltung nicht hin-

weg. Genet »verrät« aber stets jede an ihn ge-

richtete Erwartung auf korrektes Verhalten (mit 

der einzigen Ausnahme einer korrekten Benut-

zung der französischen Grammatik). Die wahre 

Haltung des literarischen Autors (einschließlich 

der Person) Jean Genet ist aus seinen Texten zu 

erschließen. Beim Berlinbesuch im semi-auto-

biografischen Tagebuch des Diebes kommt es 

zum Schwur. Verfällt Genet den »blonden 

Bestien«? So mag er es erwartet haben; doch das 

Gegenteil tritt ein. Er wird seines kriminellen 

Treibens hier nicht froh.  

»Ein merkwürdiger Bann hielt mich ab.« Einer-

seits war für ihn ein Deutschland, das ganz Euro-

pa Schrecken einflößte, »zum Inbegriff der Grau-

samkeit geworden. Schon war es ausgestoßen. 

Selbst Unter den Linden hatte ich das Gefühl, 

durch ein von Banditen angelegtes Lager zu spa-

zieren. Ich glaubte, das Hirn des gewissenhaftes-

ten Berliner Bürgers verberge Pfunde von Heu-

chelei, Hass, Bosheit, Grausamkeit, Gier.« Ande-

rerseits beschleicht Genet beim Stehlen »eine Art 

Verlegenheit - denn die innere Einstellung, die 

diese Handlungen beherrschte, war hier zur Bür-

gertugend erhoben - eine ganze Nation war damit 

vertraut und richtete sie gegen die anderen.« Da-

mit kippt der Täter aus der Ordnung des Protests. 

Er sagt sich: »Dies ist ein Volk von Dieben«. 

»Wenn ich hier stehle, tue ich nichts Besonderes, 

wodurch ich mich auszeichnen könnte: ich ge-

horche nur der allgemeinen Ordnung. Ich zerstöre 

sie nicht. Ich störe nicht. Der Skandal ist unmög-

lich. Ich stehle ins Leere.« (2001: 134)  

Genauer kann Genet nicht mitteilen, wozu die 

Nazis ihm dienen: Skandal machen, Ordnung zer-

stören, Literatur erzeugen. Das gewagte Unter-

fangen gelingt und markiert eine eindrucksvolle 

ästhetische Position. Zudem nimmt Genet mit 

dem »Volk von Dieben« eine These vorweg, die 

in der Geschichtswissenschaft erst ein halbes 

Jahrhundert später erreicht worden ist (durch Aly 

2005). Weder wird Hitler durch Genets Verfah-

ren normalisiert, noch verharmlost es die deut-

schen Verbrechen. Das Dritte Reich taucht 

deswegen im Werk auf, weil es Frankreich – dem 

Genets ganze Hassliebe gilt – gedemütigt hat.  

Auch gegenüber Hitler entwickelt Genet seine 

»Poetik der Verwundung«, und zwar in beson-

ders aggressiver Weise (Hartwig 1998: 223). 

Verwundung wird für Genet zur Quelle der 

Schönheit; jeder Mensch wird auf seine eigene, 

oftmals verborgene Weise erleuchtet. Genet 

schafft es, »durch Poetisierung des Verbrechens 

seine Leser zu bannen«. Der Name Hitler steht 

für den größten Verbrecher des 20. Jahrhunderts., 

und durch ihn wird die Homosexualität auf die 

höchstmögliche Bedeutungsebene gehoben – so 

man will: geheiligt. Nur darin besteht die literari-

sche Funktion. Wir lesen keine politische Stel-

lungnahme, sondern eine poetische »Liebesge-

schichte mit sakralen und satanischen Zügen« 

(Luckow 1962: 106). Womöglich entfaltet diese 

Kunst heute eine noch stärkere Wirkung als vor 

sechzig Jahren, weil neben dem politischen 

Abscheu auch die ungerechtfertigte Verteufelung 

der Homosexualität beim Lesen evoziert wird.  

3. Sartres Genet 

Jean-Paul Sartre, um ein Vorwort zur frühen Ge-

samtausgabe der Romane gebeten, schreibt einen 

Essay mit über sieben Hundert Seiten Umfang. 

Dieses Buch war dann als Band 1 der Genetschen 

Werkausgabe von 1952 vorangestellt und ein rie-

siger Erfolg geworden (an die zwanzig Nachdru-

cke innerhalb eines Jahres).  

In einem Brief vom 2. Januar 1950 berichtet 

Sartre über sein »Vorwort« zur Werkausgabe 

Genets: »Es ist halluzinierend, fünfzehn Stunden 

am Tag über einen genialen Betrüger und Homo-

sexuellen zu arbeiten. Er okkupiert mich und hal-

luziniert mich. Nachts weckt er mich. Aber es ist 

passionierend.« (1985: 371)  

Sartre wird zum ersten und bis heute ausführ-

lichsten in der Reihe der Werkinterpreten (und 

selbst Gegenstand ausgedehnter Tertiäranalysen). 

Zugleich verstrickt er sein eigenes Werk mit dem 

des anderen.1 Und katapultiert damit den Ande-

ren in die erste Reihe der zeitgenössischen Auto-

ren. Ein wundersamer Vorgang, der in der Litera-

                                                      
1 Jahrzehnte später unternimmt Sartre einen ähnlichen, 

mehrbändigen Versuch mit Gustave Flaubert.  
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turgeschichte seinesgleichen sucht. Doch zu 

übernehmen ist Sartres Interpretation keineswegs.  

Warum schreibt Sartre ein dickes Buch, um Jean 

Genet zu preisen? Er interessiert sich für das An-

dere, für die Gegenwelt zur bürgerlichen Anstän-

digkeit. Er versteht den merkwürdigen Moralis-

mus, der erst am Ende der fünf Romane auch 

wörtlich hervortritt, und zeigt die Dialektik von 

Gut und Böse. Einerseits hat Genet hat alles, um 

als böse dargestellt zu werden. Andererseits: 

»Genets Würde ist der Anspruch auf das Böse.« 

(1986: 94). Genets Funktion für die »Anständi-

gen« bestehe darin, »ihre verbetenen Wünsche 

auf sich zu nehmen und sie ihnen 

widerzuspiegeln« (1986: 62).  

Sartre exemplifiziert an Genet seine existenzphi-

losophische Botschaft, ja macht ihn zu einer eige-

nen Romanfigur (Franke-Penski 2006: 264). Ihn 

fasziniert das Vorhaben Genets, er habe beschlos-

sen, der zu sein, den das Verbrechen aus ihm ge-

macht hat. (1986: 110-120). Genet habe eine Me-

thode erfunden, die Verödung seiner Verhältnisse 

zu überleben. Er nennt es eine strenge Disziplin:  

» […] auf jeden Vorwurf, der gegen mich erho-

ben wurde, auch wenn er ungerecht war, antwor-

tete ich aus der Tiefe meines Herzens mit ja. 

[Somit] fühlte ich in mir selbst den Wunsch, ein 

solcher zu werden, der ich gemäß dem Vorwurf 

sein sollte« (Tagebuch des Diebes 1949/2001: 

192). Damit schwindet das Gefühl der Unschuld. 

Er muss keine bösen Handlungen begangen ha-

ben, um sich als böse zu erkennen. Bei der Innen-

schau entdeckt er »genügend Gründe, um diese 

Bezeichnungen zu verdienen«. Er erkennt da-

durch, dass er aus Unrat besteht. Die erlebte Ver-

achtung schlägt in Hass auf die anderen um. 

»Aber welche Zerrissenheit hatte ich erlebt.« 

Diese Übung vergleicht er mit geistlichen 

Exerzitien.  

Diese Suche nach dem eigenen Sein wendet 

Sartre dialektisch in den Heiligen (1986: 121-

219). Ganz fern liegt das Kippbild teuflisch-

göttlich ja keineswegs. (Selber habe ich mit die-

ser Art von Umkehrung einmal einen Buchtitel 

formuliert: »Vom Bösen, das noch stets das Gute 

schafft«, eine Übernahme aus Faust, Erster Teil.) 

Das war gut für Genets Karriere, und vom Autor 

listig eingefädelt. Der Kleinkriminelle hatte sein 

literarisches Sujet gesucht und gefunden. Als 

innovativ und genial muss das allemal gelten.  

Als »Dieb«, so meinte Sartre, verdrehe Genet das 

Böse und das Gute ineinander; dies wird aufs 

ausführlichste dargelegt (1986: 83-551). Aus der 

ephemeren Aktivität des Klauens mache er eine 

stabile Identität. Mir will allerdings eher schei-

nen, dass Genet auf Zeit das Abenteuer als 

Lebensweise erwählte
1
 und dass die Besonderheit 

seine Identitätsform war.  

Sartres Arbeit entstand zunächst aus dem Impe-

tus, dem unbekannten Autor zu helfen, dem es 

drohte, unbefristet in Sicherungsverwahrung zu 

kommen. Wie jeder geschickte Verteidiger star-

tete er ein Plädoyer und argumentierte, die Straf-

taten und Obszönitäten seien aus den Kindheits-

katastrophen erwachsen seien. Als kunstfunktio-

nale Beweisführung hat das damals sein Ziel er-

reicht; heute geben wir uns damit nicht mehr zu-

frieden. Biografie–Kontext–Werk beeinflussen 

einander vielfältig, aber es besteht keine Eins-zu-

eins-Kausalität noch eine Funktionalität. Es 

bringt nicht viel, das Werk eines Autors aus den 

Tatsachen seines Lebens heraus zu interpretieren 

und zu bewerten.  

Ein abschreckendes Beispiel liefern die US-Ame-

rikaner Stewart und McGregor (1989). Die Auto-

ren geben sich jede Mühe, Genets Darstellung 

seines Lebensganges als Täuschung (aufgrund 

von Irrtümern und Lügen) zu entlarven und die 

darauf hereingefallenen Interpreten zu blamieren. 

Sie meinen, damit der Analyse des Werks einen 

Dienst zu leisten.  

Sartres Schilderung zum jugendlichen Ganoven 

bietet ein Lehrstück für den Labeling-approach 

der soziologischen Devianzforschung, und zwar 

avant la lettre. (insb. 1986: 89). Da sind die ver-

schiedenen Stufen der Außen- und Innendefiniti-

on des nonkonformen Akteurs: Eine ursprüngli-

che Ungerechtigkeit, mit magischen Begriffen 

verstärkt, zwingt den Betroffenen, diese Etiket-

tierung zu übernehmen; später wendet er sie 

gegen den Unterdrücker (94). Vor allem dieser 

Gedanke – die Umkehrung des Stigmas – ist ein 

genialer Vorgriff auf das viel spätere Coming-

out-all-ever von John Kitsuse (1980).  

Zusätzlich zum Vagabunden- und Diebesdasein 

benutzt Sartre die Homosexualität, um seine The-

sen zu entwickeln. Für die Zeit um 1950 liest sich 

sein unbefangener Umfang mit der allerorten ver-

teufelten »Unzucht« durchaus erfrischend. Und 

er »verteidigt« sie sogar verschiedentlich (1986: 

355 ff., 525 f.).  

                                                      
   1 Vgl. meinen Artikel: Verbrechen als Abenteuer. In: 

Helmut Pollähne u.a., Hgb., Komplemente in Sachen: 

Kriminologie, Drogenhilfe, Psychotherapie, 

Kriminalpolitik. Berlin: Lit, S. 39-50, 2010.  

 

http://gso.gbv.de/DB=2.1/SET=1/TTL=1/SHW?FRST=2/PRS=HOL
http://gso.gbv.de/DB=2.1/SET=1/TTL=1/SHW?FRST=2/PRS=HOL
http://gso.gbv.de/DB=2.1/SET=1/TTL=1/SHW?FRST=2/PRS=HOL
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An eine Freundin, die sich als homosexuell be-

zeichnet, schreibt Sartre 1950: »Ich stecke tat-

sächlich bis zum Hals im Studium dieser Nei-

gung bei Genet. Es wird nicht ganz das Gleiche 

sein, aber es stimmt, dass Ihr gemeinsame Züge 

habt: Dämonismus, das Böse usw. – und dass 

sich jedes Verhältnis zum Anderen über ein 

Verhältnis zu sich selbst geht: der Andere als 

Vermittler zwischen sich und sich: als Mittel, das 

Ihr verwendet, um Euch selbst als den  Anderen 

zu sehen.« (1985: 372) Vielleicht gilt das ja für 

alle Menschen?  

In Gesprächen und durch die Lektüre kam Sartre 

dem Gegenstand seiner Neugier recht nahe. 

Genet bemerkt zu Choukri bezüglich Sartre, dass 

dieser sein Leben sehr gut kenne (Choukri 1995: 

18). Sartre geizte denn auch nicht mit Thesen zur 

Ätiologie und Struktur des Homosexuellen (die 

meisten davon wirken selbst heute noch als dis-

kutabel, weil die Wissenschaften mit dem Phäno-

men nun einmal nicht zu Rande kommen). Da 

heißt es dann, Genet werde als Kind zum Objekt 

für die anderen und für sich – und das sei ganz 

analog zu de Beauvoirs Befund zur weiblichen 

Sexualität, der Genet sich denn auch annähere 

(1986: 64). Hm. Sartre denkt präidentitär: Das 

Homosexuellsein folge dem verinnerlichten Stig-

ma; nur mit Entsetzen stelle so einer fest, dass er 

dazugehört. Über die »Tunten« machen sich alle 

lustig, statt, wie heute, ihre Performanzleistung 

zu bewundern (70 f.). Immerhin empfindet Sartre 

seinen Genet als optimistisch und frei (81).  

Sartres Rekonstruktion zu Genets Sexualbiogra-

fie kann nicht gelingen, weil er Genets Tagebuch 

des Diebes als einen Tatsachenbericht, als Anam-

nese, nimmt – es ist aber Literatur. (Zur Kritik an 

Sartres Tendenz, eine Romanfigur mit dem Autor 

gleichzusetzen, vgl. Franke-Penski 2006: 260.) 

Auch die Ätiologie der (Homo-) Sexualität, wel-

che Sartre im Kopf hat, ist wissenschaftlich unbe-

stätigt. Danach habe eine »Urkrise« (130) alles 

Weitere ausgelöst und geprägt.  

Die Urkrise soll darin bestehen, dass Genet als 

Kind eine Vergewaltigung erlitten hat (130 f.; 

diese These vertrat auch Hans Mayer 1975: 297), 

wozu die heutigen Traumatheorien gut passen. 

Sartre spekuliert: »Eine eiserne Umarmung hat 

ihn zur Frau gemacht […]; er ist die Dorfnutte, 

jeder kann ihn haben« (131). Na ja.  

Noch 2001 nimmt Arnold Stadler das Tagebuch 

des Diebes als pures autobiografisches Zeugnis 

(»Lebensbeichte«, 2001: 302) und strickt so die 

Mär weiter. Stadler tut das in aller Unschuld 

(»ganz unakademisch und unintellektuell« (300), 

»ohne Sartres Buch von Saint Genet gelesen zu 

haben« (302). Ein Romancier darf das. Dürfen 

wir es?  

Die Inversion (d.i. Homosexualität) ist nach 

Sartre weder genetisch verursacht noch neuro-

tisch hervorgebracht, sondern »ein Ausweg, den 

das Kind im Moment des Erstickens entdeckt« 

(129). Fritz Morgenthalers einstmals progressives 

Bild von der »Plombe« wandelt auf ähnlichen 

Wegen (1984, zuerst um 1980). Heute verzichten 

wir auf sämtliche Erklärungsversuche der Homo-

, Pädo-, S/M- etc. Sexualität – solange nicht die 

Entstehung der »normal«-sexuellen Motivation 

erhellt ist.  

Sartre überzog zwar, wenn er Genets Leben für 

»billigend gescheitert« erklärte – der Mann war 

ja erst vierzig –; das Böse zerstöre schließlich 

auch den Bösen (1986: 270). Aber die Tendenz 

gilt partiell: Wenn Genet den Verrat an allem und 

jedem verherrlicht, dann bereitet er die Überspan-

nung seiner Liebesbeziehungen vor. Der Geliebte 

wird seinem persönlichen Rhythmus entzogen 

und in etwas ihm nicht Genehmes manipuliert. 

Sogar sich selbst »verrät« Genet, wenn er ver-

sucht, sich vom sexuellen Bottom zum Top zu 

verwandeln. Die Banalität eines Glücks wird der 

Poesie des Verrats dargebracht. Die versuchte 

Konversion zum sexuell Aktiven (im Leben 

sowie im Wunder der Rose) nennt Sartre unge-

rührt eine »Männlichkeitskomödie« (642) und 

meint, damit reagiere der alternde Genet auf 

seine schwindende Attraktivität (635). Jedoch für 

gewöhnlich läuft es andersherum: Die Älteren 

bieten sich als Passive an. Insgesamt indessen 

sieht Sartre es wohl richtig: Alle Lieben von Jean 

sind vergeblich, es verblieb die Einsamkeit (512).  

4. Frankreichs Genet 

Nicht zuletzt ist Genets Werk dadurch zu ver-

stehen, dass es als Teil der französischen Kultur 

gesehen wird. Diese hat einen eigenständigen 

Zivilisationsprozess durchlaufen, viel bewundert, 

aber dadurch auch in ihrem Einfluss auf andere 

Länder begrenzt. Das sog. Republikanische Mo-

dell eines Universalismus verwischt alle Formen 

von Differenz. Genet bereitete im französischen 

Raum der Literatur einen privilegierten Ort, an 

dem sich dann Yves Navarre, Renaud Camus, 

Dominique Fernandez und Hervé Guibert 

einrichten konnten (Jobst 1989: 119).  

Das Modell »Genet« hat erheblich dazu beigetra-

gen, dass in Frankreich sich besondere Formen 

von Homosexuellsein und Emanzipationsbewe-

gung herausgebildet haben. Sie unterscheiden 
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sich von ihren Gegenstücken in Deutschland und 

den vielen weiteren westlichen Ländern, die unter 

us-amerikanischem Einfluss stehen. In 

Frankreich lautet das Stichwort dafür 

»Republikanismus«, und der meistgenannte 

literarische Autor heißt Genet. Herausgearbeitet 

hat dies Denis Provencher (2007). Er meint, 

Genets nichtidentitäre Sprache »diene als eine 

›queere‹ französische Sprache und schaffe ein 

›authentisches‹ französisches Modell […] für die 

sexuelle Bürgerschaft« (54). Die beiden Typen 

homosexueller Kultur trennen sich in mancher 

Hinsicht. Hier beginnt ein neues Thema; 

hingewiesen sei nur auf das Recht der 

Lebenspartnerschaft (PaCS) und auf die un-

geheure Ernte des HI-Virus unter den französi-

schen Intellektuellen.  

In Frankreich dient Genet bis heute als ein 

Archetypus und ein authentisches Modell für eine 

Subjektposition (Provencher 2007: 55). Nach 

Sartre hat sich ein weiterer 

Führungsintellektueller auf das Werk von Genet 

eingelassen: Jacques Derrida. Dieser 

konfrontierte 1974 den philosophischen 

Metaphysiker Hegel mit dem sexual-literarischen 

Metaphysiker Genet (in seinem kryptischen Werk 

Glas, dt. svw. Totenglocke, erst 2006 übersetzt).  

Diese Prominenz hat allerdings nicht bewirkt, 

dass der dergestalt gefeierte Autor nun auch gele-

sen würde – nur seine Figuren entfalten eine Hin-

tergrundwirksamkeit. In der kleinen Umfrage (N 

= 40), die Denis Provencher bei französischen 

Lesben und Schwulen veranstaltet hat, war Genet 

meist nur über den Querelle-Film bekannt; selbst 

Literaturstudierende hatten nichts von ihm 

gelesen (2007: 59).  

5. Ein queerer Genet? 

Für eine queere Lesart der Genetschen Bücher 

sorgen heute schon die Frauen, von denen dieser 

Autor – der fast nur männliche Personen 

auftreten lässt – zunehmend studiert wird. Sie 

empfinden eine gewisse Sympathie mit einem 

Mann, der sich »aus dem Niedrigsten heraus« 

selbst erfunden hat (so Schrader 1999: 139). 

Schon im zweiten Feminismus, um 1970, war 

Genet von Beginn an wahrgenommen worden: 

Kate Millett widmete ihm in ihrer zündenden 

Aufbruchsschrift Sexus und Herrschaft längere 

Ausführungen. Sie empfahl ihn, weil seine 

Romane die Sexualhierarchie thematisieren. 

Hieraus folge die Notwendigkeit, die männlichen 

Unterdrückungsmethoden abzuschaffen.  

Wie lässt sich diese Sympathie nachvollziehen? 

Genet beschäftigt sich vor allem mit einer Virili-

tät, die im Kampf mit sich selber liegt und die 

dazu neigt, sich zu unterminieren. Jeder Sieger ist 

hier ein potenzieller Verlierer. Auch der aggres-

sivste Kerl kann feminisiert und missbraucht 

werden. Die anale Vergewaltigung demonstriert 

die Fragilität der Maskulinität, insbesondere in 

der Figur Querelle. (Woods 1998: 275 f.)  

Am Anfang der Konzeption »queer« stand die 

Idee, die Vorstellung einer lesbischen bzw. 

schwulen Identität zu verabschieden. »Queer« 

meint etwas mehr Flüssiges und Kontingentes, 

verglichen mit dem eher stabilen und gemeinsa-

men Begriff einer sexuellen Subjektivität 

(Stephens 2009: 12).  

Eine seltsam gegen Tradition und Erwartung an-

gehende Lektüre unternimmt Bettina Unger. In 

ihrer Berliner Dissertation findet sie bei Genet 

eine Sprache der Liebe, die über das sexuelle Be-

gehren hinausführt. In der Tat muss man die 

krude Gleichung Sex = Liebe, wie sie in den 

Romanen verschiedentlich auftaucht, 

hinterfragen: Was meint der Autor damit? Die in 

der westlichen Kultur klassisch gemachten 

Unterschiede zwischen Erotik, Sexualität und 

Liebe – allen Schwierigkeiten des Abgrenzens, 

der Begrifflichkeit und der Überschneidungen 

zum Trotz – sind dem belesenen Genet gewiss 

bekannt gewesen. Unger entdeckt bei ihm nun 

einen weiblich-mütterlichen Liebesstil und zieht 

ideengeschichtliche Linien zur christlichen 

Gottesmutter. Provokative Frage: Entspricht das 

nicht auch ein wenig dem queeren Lesen?  

Das Nebeneinander von unbekümmert abwei-

chender Sexualität einerseits, Solidarität mit 

jeglichen Unterdrückten andererseits, wie es 

Genet in seinem Leben praktiziert hat, entspricht 

den queeren Gedankengängen (neuerdings etwa 

in der Figur der Intersektionalität). Dass die 

schwulen Zeitgenossen der 1970er noch 

zwischen Sex und Revolution unterschieden – 

dieses in Berlin auch räumlich zwischen 

Schöneberg und Kreuzberg aufteilten (vgl. 

Gammerl 2009) – ist heute vorbei. Genet wird 

erneut aktuell.  

Zitierte Werke von Jean Genet 

Notre-Dame-des-Fleurs, frz. 1944, Gifkendorf 1998.  

Wunder der Rose, frz. 1946. Gifkendorf 2000.  

Querelle, frz. 1947. Reinbek 1965.  

Das Totenfest, frz. 1947. Gifkendorf 2000. 

Tagebuch eines Diebes, frz. 1949. Gifkendorf 2001. 

Vier Stunden in Chatila, frz. 1982. Gifkendorf 1983. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Querelle_(Roman)
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Manfred Herzer 

Zwei schwule Nazis lieben sich: »I loved Ernst Röhm and he loved me.« 

Dass es den englischen Maler Sir Francis Cyril 

Rose, 4th Baronet of Montreal (1909-1979) über-

haupt gegeben hat, erfuhr ich aus Klaus Thewe-

leits Buch über den Dichter Benn: Orpheus am 

Machtpol (Frankfurt/M. 1994). In dem Kapitel, 

das die Künstler und Literaten durchgeht, die in 

den 1930er Jahren wie Benn ebenfalls mit dem 

NS kollaborierten, ist auch die Rede von der 

lesbischen Nazisympathisantin Gertrude Stein 

und ihrem Maler-Freund Francis Rose:  

»Rose, offener Homosexueller, ist auf seinen 

Deutschlandreisen auch ein Freund Ernst Röhms 

geworden: Ich liebte Röhm und Röhm liebte 

mich, steht in seiner Lebensselbstbeschreibung. 

Rose wie Picasso sind in kurzen Zeiträumen 

nacheinander Gäste der Stein/Toklas-Residenz in 

Bilignin.« (S. 82) 

Weil Theweleit nichts Näheres zu Roses Buch 

angibt, war seine Beschaffung schwierig. Endlich 

kam aber aus der Münchener Staatsbibliothek: 

Saying Life. The Memoirs of Sir Francis Rose 

(London u.a. 1961), 416 Seiten mit vielen 

Schwarzweiß-Fotos und auf den Seiten 194 bis 

235 die Kapitel »Ernst Röhm«, »Röhm and the 

S.A.« und »The Tragic Last Days«, die hier 

erstmals übersetzt vorgelegt werden. 

In einem Punkt muss Theweleit widersprochen 

werden: an keiner Stelle in den Memoiren fand 

ich auch nur andeutungsweise eine Selbstbe-

schreibung Roses als »offener Homosexueller«. 

Zwar entsteht bald unabweislich der Eindruck, 

dass hier ein schwuler Snob sentimental und 

selbstgefällig aus seinem Leben erzählt, nie aber 

geht es um Grobsinnliches oder gar widernatür-

liche Unzucht, allenfalls, wie in der Beziehung zu 

Röhm um eine Art Freundesliebe oder platoni-

sches Ideal. Immer wieder erwähnt er, um seine 

Normalität zu beweisen, seine beiden Ehen und 

den Sohn, den er gezeugt hat. Mit der Verleug-

nung der eigenen Homosexualität bewegte er sich 

aber auf dem in den 1930er Jahren europaweit 

normalen Niveau: Cocteau, Isherwood, Spender 

und Hirschfeld machten es genauso. André Gide 

und Klaus Mann waren große Ausnahmen und 

Röhm hat sich erst dann gezwungenermaßen zu 

seinem schwulen Sexleben bekannt, als vor Ge-

richt eindeutige von ihm verfasste Briefe verlesen 

wurden. Bei dieser Gelegenheit schwor er aber, 

nie gegen den § 175 verstoßen und immer nur 

gegenseitigen Handverkehr gepflogen zu haben. 

Die vielen Ereignisse und Eigennamen von mehr 

oder weniger berühmten Personen und Orten, die 

in der nicht enden wollenden Reihung von läppi-

schen Anekdoten und Banalitäten vorkommen, 

habe ich zwar so weit wie möglich überprüft aber 

nicht kommentiert und nur ausnahmsweise 

korrigiert. Denn es geht eigentlich nicht um den 

Sach- und Wahrheitsgehalt dieser irgendwie 

monströsen Memoiren. Es geht vielmehr darum, 

die Gemütswelt einer reichen englischen Tunte 

zu dokumentieren, die auch noch zehn Jahre nach 

dem Sieg über die Nazis von ihrer großen Zeit 

schwärmt, zwar den Mord an den Juden und den 

Krieg zu bedauern scheint, aber nicht begreifen 

will, dass Größe, Macht und Scheitern des NS 

nicht von den Taten seiner maßgeblichen Groß-

verbrecher, zu deren innerem Kreis sein geliebter 

Röhm gehörte, zu trennen ist. Einen starken Reiz 

geht bei der Lektüre von einer eigenartigen Mi-

schung aus großer Realitätsnähe und einem unge-

wöhnlichen Maß an stilistischer Unbeholfenheit, 

unfreiwilliger Komik und Verharmlosung der 

NS-Großverbrechen aus, die den Text durchweg 

färbt. In Sätzen wie dem folgenden, (für Roses 

Verhältnisse recht komplizierten), wird diese 

abgründige Mixtur deutlich:  

»These two men knew the message that Röhm 

tried to carry throughout the world and saw the 

fire that would kindle suddenly in his eyes when 

he was excited and would strike his desk with his 

clenched fist and made the red and orange 

Tiffany glass lamps, that Hitler had given him, 

jingle.« (214) 

Zweimal erreichte Roses Nazi-Verklärung eine 

Dimension, die in ihrer schrillen Abwegigkeit 

den Charme der »camp«-Kultur der New Yorker 

60er-Jahre-Boheme erreicht: Am Abend des 

Reichstagsbrands ist er Gast auf einer Party, die 

Göring und dessen Freundin, eine Frau 

Wertheimer, veranstalten, und auf der ihm 

Göring vorkommt wie »a Proustian widower in 

the Rothschild-de Guermantes interior« (198); 

der einzige Proustian widower im Roman Auf der 

Suche nach der verlorenen Zeit ist der schwule 

Baron de Charlus, der im Mittelpunkt vieler Feste 

der Herzogin von Guermantes steht und mit 

Göring allenfalls die Fettleibigkeit gemeinsam 

hat. – Der zweite ähnlich bizarre Vergleich 

gelingt Rose, wenn er Ähnlichkeiten zwischen 

Röhms Prosa, von der er ausgiebige Proben 

zitiert, und den Sprachexperimenten Gertrude 
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Steins behauptet: »There was a great similarity 

between his experiments with language and 

Gertrude Stein’s methods of writing« (214). Er 

vermutet als Ursache das »German blood« für 

Röhms und Steins Sprachähnlichkeiten. 

Zweifel, ob dieser Text trotz aller psychologi-

scher Reize für Capri ungeeignet sei, kamen 

besonders an solchen Stellen auf, wo Roses Ent-

schlossenheit zur Weißwäscherei und Rechtferti-

gung der NS-Verbrechen gewisse Ekelschranken 

übersteigt, etwa wenn er den Juden eine Mit-

schuld an ihrer Ermordung anhängt: »[I]t was 

clear to everybody that the Jews ruled and dicta-

ted the whole country« (196) oder wenn er 

Röhms Welteroberungspläne als gewaltlose 

Weltfriedensmission ausgibt und von 

»Democracy« und »Capitalism« behauptet, sie 

seien schuld am »war of hatred between races to 

enslave and corrupt the people« (195). Es seien 

speziell die Freimaurer gewesen, die die fried-

liebenden Nazis zu ihren Vernichtungskriegen 

gewissermaßen verführten; »the Grand Orient 

and other masonic and secret societies« haben die 

Nazis durch Bestechung für ihre Kriegsziele 

eingespannt (204), usw. 

Nun gehört aber diese Sorte primitiver NS- und 

Neonaziideologie unvermeidlich zum leider 

kaum erforschten Gebiet ›Ansichten und Leben 

schwuler Nazis‹ hinzu, so dass solche Unter-

suchungen ähnlich unentbehrlich sind wie Stuhl-

proben für die Darmkrebsdiagnose. Deutlich wird 

dabei nicht nur wieder einmal eine entmystifi-

zierte ›Banalität des Bösen‹, zudem bietet Roses 

Text ein beeindruckendes Lehrstück rechtsradi-

kaler Hemmungslosigkeit beim Manipulieren und 

Verdrehen der Wahrheit. Das zeigt sich in 

politischer wie in sexueller Hinsicht. Zwei 

weitere Fälle politischer Lüge: 

− Als Röhm noch lebte, gab es unter Reichskanz-

ler Hitler keine Judenverfolgung, sondern eine 

legitime Regierung, die niemanden verfolgte. 

(»The ›elimination‹ of Jews and other people had 

not yet started. Röhm did not intend to support 

any form of persecution or to break with the 

constitutional government that had been elected 

by the people« 211) 

− Röhm wollte seinen Plan einer Zerstörung der 

Demokratien auf der ganzen Welt und die Errich-

tung eines globalen SA-Staates ohne Krieg errei-

chen allein mit einem »vast regiment of youths 

with pickaxes and shovels« (230). 

Die sexuelle Verlogenheit zeigt sich außer in der 

Verleugnung der eigenen Homosexualität noch in 

den 1960er Jahren  auch in dem fast rührenden 

Bemühen, seinen Freund Röhm als sauberen 

Voll-Hetero vorzuführen, der lediglich  die »men 

and youths« gemäß einem »Platonic ideal« 

geliebt habe (234).  

Vielleicht liegt der einzige Wert dieses bedrück-

enden Dokuments in dem Verweis auf eine 

Forschungslücke: Leben und Taten des schwulen 

Großverbrechers Ernst Röhm zu erforschen, ist 

von den berufenen Historikern mit einer 

Konsequenz vermieden worden, die ihrerseits 

erklärungsbedürftig ist. 

 

* * * 

 

Sir Francis Rose 

Vier Jahre Freundschaft mit Röhm. Erinnerungen 1961. 

Ich traf Hauptmann Ernst Röhm, der im Krieg 

1914-18 Offizier bei der Königlich Bayerischen 

Infanterie gewesen war, als er 1930 aus Bolivien 

zurückkehrte. Er hatte den Generalstab der dorti-

gen Armee beraten. Franz von Papen war vor 

1914 der beste Freund meines Vaters. Von ihm 

erhielt ich meinen Vornamen, und er war es, der 

mich in seiner Zeit als Reichskanzler während 

der Bayreuther Festspiele mit Ernst in Berlin 

bekannt machte. Obwohl Ernst mehr als zwanzig 

Jahre älter war als ich, schlossen wir sofort 

Freundschaft, und ich blieb in den vier Jahren 

unserer Freundschaft so nahe wie irgend möglich 

bei ihm. Tatsächlich ersetzte er mir den Vater 

und den älteren Bruder, die beidebereits gestor-

ben waren, und ich liebte ihn so wie ich sie ge-

liebt hatte. Ungefähr ein Jahr vor meiner Begeg-

nung mit Gertrude Stein in Méraude Guevaras 

Haus und nachdem ich in Brittany mit Kit Wood 

gemalt hatte, traf ich ihn zum ersten Mal. 

In diesem Buch habe ich bisher nicht über ihn ge-

sprochen, weil er eine derart großartige und un-

vergleichliche Persönlichkeit war, dass ich ihm 

mehr Raum in meinen Memoiren widmen muss. 

Im Gegensatz zu dem, was im allgemeinen über 

Röhm gesagt wird, glaube ich, dass er nicht nur 
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ein großer Held war, sondern einer der 

bedeutendsten Geister seiner Zeit. 

Ich glaube, dass Röhm ein großer Mann und ein 

Genie war, weil er damals die wirkliche Lage 

Deutschlands und der Welt sah. Er hatte hohe 

Ideale, die von Hitler zertrümmert wurden, ob-

wohl er und Hitler einst wie Brüder zusammen-

hielten, als sie aus kleinen Grüppchen die Partei 

formten. Als Ernst im Juni 1934 ermordet wurde, 

hinterließ er Hitler einen funktionsfähigen aber 

orientierungslosen Apparat. Der bestimmende 

Geist war gegangen und Hitler gab nur noch Be-

fehle, die ihm sein Instinkt und sein Gefühl 

eingaben. 

Röhm gehört keiner Epoche, keinem Land und 

keiner Rasse, er ist auch nicht als ein deutscher 

Führer zu verstehen. Wie die meisten großen 

Menschen gehört er zu einer Welt des Überzeit-

lichen, worin der Tod unbekannt ist. 

Keineswegs will ich hier seinen Charakter rein-

waschen oder ihn als guten Menschen erscheinen 

lassen. Er war ein menschlicher Mensch, ein sehr 

menschlicher! Die Zeitungen einer selbstgerech-

ten Welt haben dies alles getan. Die Geschichten 

über seine Moral boten den Dienstmädchen und 

den Degenerierten genügend sexuellen Genuss, 

was nicht weiter kommentiert werden muss. Ich 

wollte seine Größe nicht beschädigen und ihn 

auch nicht verteidigen. Das wäre allzu billig und 

könnte niemals seinem hervorragenden Wesen 

gerecht werden. Möglicherweise war er in den 

Augen vieler seiner Zeitgenossen ein böser 

Mensch; ich weiß darüber nichts und es 

interessiert mich auch nicht. 

Man muss über jene Zeit und über all das, was in 

Deutschland nach dem Krieg 1914-18 geschah, 

einiges wissen, um zu verstehen, welche Rolle er 

mit Hitler und seinen Freunden darin spielte. Er 

war einfach ein deutscher Mann und gehörte 

nicht zur Junkerkaste, war auch nicht von adli-

gem Geblüt. Tatsächlich besaß er das gleiche hei-

ße Blut des Nomaden, das auch durch meine 

Adern rollt. Und er war so deutsch wie nur ir-

gendwer, obwohl ein echter Soldat – soldatischer 

als alle Soldaten. Seine Leidenschaft für orienta-

lische und altchinesische Sitten sowie seine 

Kenntnisse der präkolumbianischen und 

aztekischen Zivilisation lehrten ihn folgende 

Grunderkenntnisse: 

I. Armeen waren nicht mehr zeitgemäß, und ob-

wohl er vor der Atombombe lebte, pflegte er zu 

sagen: »Soldaten  müssen Waffen haben, und 

wenn sie Waffen haben, dann müssen sie sie frü-

her oder später gebrauchen. Eine große deutsche 

Armee, die auf den Trümmern einer Niederlage 

errichtet ist und Bitterkeit im Herzen hegt, bedeu-

tet das Ende der Zivilisation, wie wir sie kennen. 

Der nächste Krieg wird schnell vorüber sein und 

niemand wird siegen.« 

II. Um die alte Armee zu ersetzen, müssen die 

jungen Arbeiter in den Städten und jungen Män-

ner auf dem Land körperlich und geistig ertüch-

tigt werden. Sie müssen gut ernährt werden, 

selbst auf Kosten anderer Bevölkerungsgruppen. 

Sie sollen zufrieden sein und im ganzen Land die 

Vorherrschaft besitzen. Die zentrale Polizeitrup-

pe muss als wichtigste Ordnungsmacht im Lande 

von den geistig am höchsten stehenden Männern 

geführt werden. Dort muss die härteste Auslese 

angewendet werden, so dass nur die Besten 

dienen. Das wäre eine moderne Version des 

Systems, das im alten China durch die Kultur und 

nicht durch bloße Gewalt herrschte. 

III. Demokratie ist eine korrupte Regierungsform, 

die von mächtigen Geschäftemachern zum 

Schutz des Kapitalismus eingesetzt wird. Der 

Kapitalismus führt einen Krieg des Hasses der 

Rassen, um das Volk zu versklaven und zu 

korrumpieren. 

IV. Der Materialismus tritt mehr und mehr an die 

Stelle von Religion und Familie. Deshalb ist es 

erforderlich, dass jemand der Jugend Ordnung 

beibringt. 

Er fürchtete nicht-deutsche Diktatoren, denn er 

spürte, dass Hitler der einzige war, der seine 

eigenen Ideale verwirklichen konnte. ›Nationa-

lismus‹ war demnach nicht mehr zeitgemäß und 

›Nationalsozialismus‹ werde alle germanischen 

Völker sammeln und in ein Europa führen, das in 

einem ›Groß-Europa‹ vereinigt werde. Dies 

würde die Schaffung eines vorderorientalischen 

Großreiches zur Folge haben, mit dem gemein-

sam ganz Asien zu einer neuen Prosperität ge-

führt werden könnte. Als nächstes wäre Süd- und 

Mittelamerika und schließlich die Trutzburg der 

Demokratie, die Vereinigten Staaten von 

Amerika, in diese Entwicklung einzubeziehen. 

Als die nationalsozialistische Regierung an die 

Macht kam, befand sich Deutschland in einem 

schrecklichen Zustand der Demoralisierung. 

Ernst Röhm entschied, das Land von gewissen 

Übeln zu befreien, und vielleicht war gerade dies 

der Grund dafür, dass er Hitler erlaubte, einen 

großen Fehler zu begehen. Alle neuen Herr-

schaftssysteme brauchen einen Sündenbock 

ebenso wie ein Idol. Für die Rolle des Sünden-

bocks wären Sizilianer, Korsen oder Araber in 

Deutschland in Frage gekommen, doch unglück-
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licherweise wurden die Juden erwählt. Die Juden 

hatten allerdings selbst einen Fehler begangen, 

denn es war offensichtlich, dass die Juden das 

ganze Land diktatorisch beherrschten. Dies hatte 

jedoch überhaupt nichts mit der jüdischen Rasse 

zu tun. Mit echt deutscher Arroganz profitierten 

sie von ihrer Macht in unvorstellbarem Ausmaß. 

Ernst sagte immer wieder zu Hitler: ›Verfolge 

nicht die jüdische Rasse. Wir brauchen die Hilfe 

der ehrlichen Juden, die gute Deutsche sind, um 

uns von den Korrupten zu befreien.‹ Und mir er-

klärte er zu dieser Frage: ›Jahrhundertelang wur-

den die Juden verfolgt – oft genug haben sie das 

selbst gewollt und oft genug sind sie aus den Ver-

folgungen gestärkt hervorgegangen. Als sie aus 

Spanien hinausgeworfen wurden, errichteten sie 

ihre Herrschaft über Rom und Italien. Der Führer 

wird sie niemals verfolgen, denn zu viele von 

ihnen sind Freunde Hermann Görings, den der 

Führer liebt.‹ Göring sagt: ›Die Juden waren gute 

Soldaten, viele von ihnen wurden mit dem Eiser-

nen Kreuz ausgezeichnet. Es sind gute deutsche 

Familienväter, die gewohnt sind, hart zu arbei-

ten.‹ Leider vergaß Hermann Göring, dass seine 

Freunde, die ihn unterhielten und mit Gemälden, 

Kunstschätzen und Geld versorgten, nun die 

Bösen waren, und er sorgte dafür, dass tausende 

›guter deutscher Familien‹ und ›alter Soldaten‹ in 

Gaskammern starben. 

Ernst war arm, als ich ihn zum ersten Mal traf. 

Von Papen setzte großes Vertrauen in ihn, ebenso 

Hindenburg. Er war nach Deutschland zurückge-

kehrt, um Berlin und sein geliebtes München in 

den Tentakeln eines großen Kraken zu finden: die 

Profiteure. Das waren die protzigsten und vulgär-

sten ›Neureichen‹, die die Welt je gesehen hat. Es 

waren Karikaturen ihres Typs, ganz wie die grau-

enhaften Quälgeister in den Gemälden des Hiero-

nimus Bosch. Gewiss investierten sie, wie alle 

ihrer Art, in welchem Land und in welcher Rasse 

auch immer, ihren Reichtum unter Ausnutzung 

der entwerteten Reichsmark und ausländischer 

Währungen in die verrufenen aber profitablen 

Geschäftssphären Prostitution und Drogenhandel. 

Wie in solchen Fällen üblich, verbreitete sich die 

Homosexualität rapide. Das Nachtleben war eine 

öde Folge von Nachtklubs mit noch öderen Da-

menimitatoren. Plötzlich wurde die Homosexua-

lität ein politisches Problem. Dies geschah auf 

sehr ähnliche Weise wie in England im Krieg 

1939-45. Röhm entschied, dass diese Zustände 

aufzuhören hätten. Es war ihm klar, dass einige 

der größten Männer in der Geschichte unglückli-

cherweise mit ›dieser‹ Veranlagung geboren wor-

den waren. Dies waren aber bedeutende Schöpfer 

und ihre Veranlagung ging nur sie und ihren Gott 

etwas an. Sie sündigten nicht, indem sie die Ju-

gend verdarben und zu einem lasterhaften Leben 

verführten. Ernst war entsetzt und tief getroffen 

von der damaligen Verderbtheit der Jugend, der 

männlichen wie der weiblichen. Die Cocktailpar-

ties der Diplomaten und die Orgien im Deutsch-

land der späten Zwanzigerjahre, die hochbezahlte 

Zuhälter im Dienste neureicher Kapitalisten ver-

anstalteten, waren obszön und aufdringlich. Bars, 

in denen die nächtlichen Amüsements mit Tisch-

telefonen verabredet wurden, waren groß in 

Mode. 

Für einen jungen Mann war es unmöglich im 

Stadtzentrum von Berlin auszugehen, ohne sexu-

ell belästigt zu werden. Ich sah dies, obwohl ich 

schon älter war, denn es war kaum möglich, sol-

che Peinlichkeiten zu vermeiden. Im Berliner 

Adlon-Hotel brach ein sadistischer Boxer in mein 

Zimmer ein. Wäre ich nicht ein Freund des 

Hauptmanns und wären seine ›Braunhemden‹ 

nicht zur Stelle gewesen, dann hätte mich das 

Hotelmanagement nicht geschützt, denn mein 

Angreifer war ein einflussreicher Profiteur. Sogar 

in der Bar des Adlon waren die Gespräche der 

Männer oft schamlos. Ich war Zeuge, als ein 

junger Knabe durch Bestechung von einem 

Barmann verführt wurde, dessen Vater ihn 

hinausgeworfen hatte.   

Sogar hochgeachtete Bankmanager und Ge-

schäftsleute bezahlten für diese Art von Amüse-

ment. Ehrbare Männer der Finanzwelt und Ange-

hörige des niederen Adels aus der Umgebung des 

Kaisers, die finanziell überlebt hatten dank ihrer 

Brüder in der Grand Orient und der New Yorker 

Börse, fanden nichts dabei, wenn der hungerlei-

denden deutschen Jugend solche Sittenlosig-

keiten aufgezwungen wurden. Dies veranlasste 

Röhm, Hitler und Göring, unterstützt von Chris-

ten und Franz von Papen, erstmals 1923 dagegen 

einzuschreiten. Bei dieser Aktion wurde Göring, 

der Held der kaiserlichen Luftwaffe, Komman-

deur des Jagdgeschwaders Richthofen und aus-

gezeichnet mit dem Orden pour le mérite, von 

einem Frisör verwundet, obwohl er unbewaffnet 

auf der Straße ging. 

Am Tag des Reichstagsbrands erwartete ich 

Röhm in der Bar des Adlon. Helen Hosé, ein 

amerikanisches Ex-Ziegfeld-Girl, und ihr Gatte 

plauderten mit mir, als ich versehentlich den 

Cocktail eines Mannes verschüttete, der dicht 

neben mir stand. Es war ein stadtbekannter Ring-

kämpfer und Nachtklubbesitzer. Ich rief den Bar-

mann, damit sein Glas wieder gefüllt würde. Ich 

war aber völlig erstaunt, als ich eine Stimme 
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sagen hörte: ›Du dreckiges englisches Juden-

schwein, verschwinde hier.‹ Im gleichen Augen-

blick erhielt ich einen Schlag ins Gesicht und 

konnte nichts mehr sehen, weil mir ein Martini in 

die Augen geschüttet wurde. Ich erinnere mich 

nur noch an Ernsts Stimme, die einen Wutschrei 

und eine Fluch ausstieß, dann war er bei mir und 

säuberte mein Gesicht mit seinem Taschentuch. 

Seine Braunhemden machten ›kurzen Prozess‹ 

mit dem Ringkämpfer. Tatsächlich war dies das 

einzige Mal, dass ich in Gewalttätigkeiten ver-

wickelt war, und ich habe auch nur die Hälfte 

von allem gesehen, da Ernst und Helen mich 

wegführten, um meine Augen zu säubern. Wir 

gingen dann zu Wertheimers, die für einen be-

deutenden, soeben aus Paris eingetroffenen Ban-

kier einen Empfang gaben. Man erwartete, dass 

auch Hitler kommen würde. Göring hatte einge-

laden, und die meisten Gäste waren seine Freun-

de. Das Feuer im Reichstag brachte nun aber alle 

Planungen durcheinander. Wer der Brandstifter 

war, wird niemand je erfahren. Göring trifft je-

denfalls keine Schuld. Röhm war bestimmt auch 

nicht der Täter, denn ich weiß sicher, dass das 

Anzünden von national bedeutsamen Gebäuden 

überhaupt nicht zu seiner gesamten Propaganda-

planung gepasst hätte. Zudem war er ausschließ-

lich wegen der Party nach Berlin gekommen. 

Göring mochte  gar nicht seine ›très sympathique 

hostess‹ verlassen, an deren Schulter er als einsa-

mer Mann um seine verstorbene Ehefrau weinte. 

Er spielte die Rolle eines Proustschen Witwers in 

einer Rothschild-de Guermantes-Umgebung. Er 

war damals wirklich unglücklich und ertrug es 

nicht, allein zu sein, so dass die Bewunderung 

und der Geist dieser großen Dame und Gastgebe-

rin eine Erholung war von der nahezu hysteri-

schen Bewunderung, die Hitler für ihn hegte, 

weil er Offizier der kaiserlichen Armee und ein 

kultivierter, weitgereister Weltmann war, voller 

Charme und guter Erziehung – alles Eigenschaf-

ten, von denen der Führer fühlte, dass er sie nicht 

besaß. Den ›pas sympathique‹ Goebbels – man 

nannte ihn den ›übel riechenden Doktor‹ − und 

den langweiligen Rosenberg, den er gern quälte, 

ließ Görings Einsamkeit kalt. Jahre später, kurz 

vor dem Krieg, erzählte mir Göring in Karinhall, 

wie er Rosenberg einen ›Malerstreich‹ gespielt 

hat. Einmal war er von dem ›Parteiphilosophen‹ 

angesprochen worden, der unerträglich langatmig 

über Nietzsches démodé Ansichten schwadro-

nierte. Göring fragte schließlich: ›Rosenberg, Sie 

wissen über solche Dinge mehr als ein Flugzeug-

pilot, und können mir sagen, ob meine Schluss-

folgerung richtig ist. Sie wissen, dass ich den 

großen Maler Hieronymus Bosch verehre, dessen 

Bilder der essenziellste Ausdruck germanischen 

Denkens im Spätmittelalter sind; das habe ich 

neulich auch dem Führer erklärt. Nun ist mir eine 

seltsame Sache aufgefallen: So wenig über 

Boschs Leben bekannt ist, war ich mir doch 

plötzlich, als ich ein sehr gutes, eben gekauftes 

Bild von Chagall aufhängte, sicher: Bosch muss 

Jude gewesen sein. Die Farben, die Spiritualität, 

der Exotismus, all dies ist mit subtilem semiti-

schen und alttestamentlichen Gespür zusammen-

geführt. Es ist ein ungewöhnlich gutes Bild. Was 

halten Sie davon?‹ Rosenberg war wütend und 

Göring erzählte mir, dass er sich lachend in eine 

Fröhlichkeit hineingesteigert hätte, die ihn die 

Langeweile seines Büroalltags vergessen ließ. 

Als der Reichstag brannte, begegnete ich Göring 

zum ersten Mal, und zwar nur für wenige Sekun-

den. Er schien erregt und schritt über Wasser-

schläuche und Pfützen zu Ernsts Automobil. Er 

sagte: ›Ihre Stimmung ist heute wie das Feuer, 

mein lieber Hauptmann.‹ Ernst war tatsächlich in 

sehr verdrießlicher Stimmung und Görings Be-

merkung verschlechterte sie nur noch mehr. Er 

hielt sie für einen Angriff und eine Verdächti-

gung, dass er den Reichstag angezündet habe. 

Der Zwischenfall im Adlon war ihm unange-

nehm, mir aber hatte es gefallen, was die Lage 

noch verschlimmerte. Er war allerdings grob zu 

mir. Der Brand des Reichstags war eine unange-

nehme Überraschung. Kein anderes Gebäude hät-

te in einem unpassenderen Augenblick brennen 

können. Zu meiner Freude sind wir zur Brand-

stelle in einem Auto gefahren, das von SA-Män-

nern auf Motorrädern eskortiert wurde, und so 

ohneweiteres durch die Menge der Polizisten, 

Soldaten und Feuerwehrmänner ganz nah an das 

Feuer herangekommen. Ich glaube, dass auch der 

Führer dort war, konnte ihn aber zunächst nicht 

sehen. Für mich war die ganze Szene zu faszinie-

rend, um sie nicht mit kindlichem Vergnügen zu 

erleben. Feuerwehrleute kletterten Leitern empor 

und jagten den Wahnsinnigen, der das Feuer ge-

legt hatte. Der Rauch stieg senkrecht empor und 

ich sah die lodernde Glut im Inneren des Skeletts 

des viktorianischen Barockbaus. Ernst war ge-

fasst und lief von Auto zu Auto, um mit einigen 

Uniformierten zu sprechen. Feuerwehr- und Poli-

zeioffiziere warteten auf Anweisungen und bra-

chen in Heil-Rufe aus. Es gab nur einen Befehl: 

›Löscht das Feuer‹. Ich musste lachen, als einige 

uniformierte Generale den Flammen trotzten mit 

der einzigen Folge, dass ihre Gesichter rußge-

schwärzt und ihre Orden beschmutzt wurden. Der 

Wind drehte und der Rauch ließ uns husten. Gö-

ring, der sich in unserer Nähe befand,verdarb sei-

ne weißen Handschuhe, sein Gesicht war eben-
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falls schmutzig. Er konnte kein zweites sauberes 

Paar Handschuhe in seiner Uniformtasche finden. 

Ernst versuchte ihm zu helfen, trat aber in eine 

Pfütze, kriegte nasse Füße und bespritzte seine 

Hosen mit Schlamm und Dreck. Schließlich 

schüttelte er mich und sagte mir, dass ich mich 

unmöglich und undankbar bei einem solchen 

wichtigen Unglücksfall aufführe. Als ich ihn 

auch noch bat, einen Motorradfahrer zu schicken, 

um mir mein Skizzenbuch zu holen, explodierte 

er förmlich vor Wut. Dennoch gab er mir sein 

neues Notizbuch mit unliniierten Seiten und groß 

genug, um darin zu zeichnen. Ich zeichnete wie 

besessen, obwohl eine große Menge Leute um 

mich herumliefen. Der Brand änderte sein Aus-

sehen mit dem wechselnden Wind, und je mehr 

Flammen aus den Fenstern drangen, um so mehr 

glich der Reichstag einem feurigen Vogel Strauß. 

Ich zeichnete den holländischen Idioten van der 

Lubbe, wie man ihn zu von Papens Auto zerrte 

und wir mussten vor der Hitze zurückweichen. Er 

sah aus wie eine große Puppe mit ausgerenkten 

Gliedern, die von keinen Fäden mehr aufrecht 

gehalten wurde. Sein großer Kopf hing vornüber, 

und wenn er die Kraft fand, ihn zu heben, sah ich 

das lächelnde Gesicht eines glücklichen Idioten 

aus modernen russischen Filmen. Er trug eine 

weite, gestreifte, rußige Jacke und hielt einen 

glühenden Zweig mit Lorbeerblättern in seinen 

riesigen Händen. 

Immer wieder hörte ich die Feuerwehrmänner 

rufen: ›Es ist unmöglich, das Gebäude zu retten.‹ 

Immer wieder hörte ich den Ausruf: ›Das Gebäu-

de kann und wird gerettet werden.‹ Am Abend 

war von dem Feuerwerk und den prächtigen 

Flammen nur eine glimmende, durchnässte Mas-

se grauen und schwarzen Schmutzes übrig, um-

ringt von niedergeschlagenen, rußverschmierten 

Männern, die auf mutlose Art ihre Arme für ein 

›Heil Hitler‹ hoben, als ein Auto nach dem 

anderen durch die große Menge verdrossener und 

verdrießlicher Menschen davonfuhr. 

Ernst wollte mich nicht ins Hotel gehen lassen, 

sondern nahm mich mit sich in sein Hauptqua-

rtier, wo er mich in seinen Privaträumen zu Bett 

brachte. Er befahl mir zu schlafen, während er an 

seinem Schreibtisch zu schreiben und zu telefo-

nieren begann. Als er glaubte, ich sei eingeschla-

fen, kam er zu meinem Bett, kniete nieder, ver-

grub seinen Kopf in der Decke und begann zu 

weinen. Es war das einzige Mal, dass ich Röhm 

weinen sah. Er sprach flüsternd zu sich selbst: 

›Möge Gott Großdeutschland retten; möge Gott 

den Führer vor dieser Verräterclique schützen; 

möge Gott den Präsidenten von Hindenburg noch 

lange am Leben lassen.‹ Er hatte mir erzählt, wie 

sehr er oftmals nachts litt und dann die Gesell-

schaft seiner Freunde suchte. Er liebte die Ge-

rechtigkeit mehr als irgendeiner, den ich kannte. 

Ernst hasste Gewalt und Blutvergießen, wollte 

aber die Jugend führen und anleiten. Er hätte es 

gewiss vorgezogen, nur seinen Büchern und 

archäologischen Studien zu leben. Er zeigte mir, 

was er alles über präkolumbianische, aztekische 

und Maya-Kunst wusste, die damals in Europa 

noch kaum studiert und bewundert wurde. 

Er hatte mir erklärt, er habe viele Feinde. ›Fran-

cis, man wird mich beschuldigen, viele Greuelta-

ten und Brutalitäten – die ich immer verabscheute 

− durch meine SA, meine Braunhemden-Armee, 

begangen zu haben, weil diese Bewegung inter-

national ist. Es ist eine Bewegung, die die Welt 

mit dem Geist und nicht mit Gewalt beherrscht.‹ 

Ich liebte Ernst Röhm als Helden und er liebte 

mich mit aller Reinheit und allem Respekt, den 

ein älterer für einen jüngeren Mann aufbringen 

kann. Ich dachte, er sei ein großartiger und unge-

wöhnlicher Mann. Es gab nichts Homosexuelles 

in unserer Liebe und es gab keine Spannung. Die 

Begabung zum Führer war ihm angeboren, der 

Genius eines Diktators ohne Hass. Ihn interes-

sierten keine Rassen, keine Hautfarben, keine 

Nationalitäten. 

Er sagte: ›Es gefiel Gott, mich zu einem deut-

schen Untertan und nicht zu einem Nomaden zu 

machen. Deshalb musste ich in Deutschland be-

ginnen. Francis, vergiss nie dein abenteuerliches 

Herz und dass es, wie ich heute vermute, hunder-

te von Jahren dauern wird, bis meine Ziele 

erreicht sind.‹ 

Die folgenden Aussagen habe ich einem Manu-

skript entnommen, das Hauptmann Ernst Röhm 

1923, als sich der Nationalsozialismus aus weni-

gen fast machtlosen Gruppen bildete, verfasst 

hat. Es sind seine damaligen Ansichten: 

Es gibt keine Juden als ›Juden‹; es existieren 

nur menschliche Wesen. 

Ich bin ein Mensch unter Menschen und kein 

Gott, der über den menschlichen Wesen steht. 

Es gibt schwarze und weiße Gesichter, und sie 

bekämpfen einander; sage mir aber: wer von 

beiden ist besser als der andere? 

Später sprach Ernst Röhm oft über die ›Juden-

frage‹, die er im Vergleich zur internationalen 

Frage, die sich seinen Idealen stellte, für weniger 

wichtig hielt. 

Ernst sprach auch über den Kommunismus und 

sagte, dass dies zweifellos neben dem National-
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sozialismus die stärkste politische Bewegung sei. 

Sollte der Nationalsozialismus aber scheitern, 

dann werde die erneuerte deutsche Armee Europa 

in einen universalen Krieg des Kapitalismus ge-

gen die Menschheit führen, aus dem nichts außer 

der kommunistischen Idee als Sieger hervorgehen 

werde. Er sagte auch, dass der Kapitalismus ge-

zwungen sein werde, mit dem Kommunismus 

Hand in Hand zu gehen und die Demokratie 

marxistische Methoden übernehmen werde.  

Ernst hatte gesagt: ›Mein Glaube ist nicht religi-

ös, sondern lebendig. Jeder weiß, wie große Idea-

le in die Welt kommen: man muss die zuvor exis-

tierenden Ideale zerstören. Allein wichtig dabei 

ist die Methode der Zerstörung. Wer klug ist, 

wird das zu Trennende ähnlich wie eine Mutter 

das Kind vom Mutterleib trennen und die Nabel-

schnur einfach durchschneiden. Das Kind ist neu 

geschaffen worden, nicht die Mutter.‹ 

Bei meiner ersten Begegnung mit Röhm war er, 

wie erwähnt, arm und man hätte ihn für einen 

Offizier aus der ›Mittelschicht‹ halten können, 

der erfolglos aus Südamerika zurückgekehrt war, 

weil seine Freunde ihm das vorgeschlagen hatten. 

Papen und Hindenburg wurden für exzentrisch 

gehalten, weil sie ihm vertrauten. Man darf nicht 

vergessen, dass die Partei damals noch immer aus 

kleinen unabhängigen Gruppen bestand, die nur 

langsam wuchsen und zusammenwuchsen. Die 

eigentliche Neuigkeit jener Tage in Deutschland 

war aber Adolf Hitler. Es ist heute kaum zu be-

greifen, dass ein lärmender, ungebildeter, dritt-

klassiger und gescheiterter Künstler von einigen 

der damals hervorragendsten und kultiviertesten 

Männer zum Führer der Nation auserwählt wur-

de. Er war ein Genie, das mit Worten jonglierte, 

in einer Sprache, die zugleich klar und unbe-

stimmt sein konnte. Ich bin diesem merkwürdi-

gen Mann nur einmal begegnet, wenige Tage vor 

Kriegsbeginn, wie ich noch erzählen will. Hitler 

sah in Röhm einen Bruder. Die Tage des Tri-

umphs waren noch nicht gekommen, doch sagte 

ihm seine Intuition, dass es bald so weit sein wer-

de. Offenbar vertraute er seinen beiden Freunden, 

Röhm und Göring, blind. Er hätte den Gipfel des 

Ruhmes erreichen können, wenn er auf Ernst 

gehört hätte. 

Kurz bevor ich zurück nach Frankreich ging, er-

hielt ich plötzlich von einer Dame, die der Mittel-

punkt eines bestimmten Kreises reicher und kulti-

vierter Menschen war, die dringen Aufforderung, 

zu ihr zu kommen. Mir wurde ein Scheck über ei-

nen kolossalen Betrag überreicht, der auf meinen 

Namen von einer europäischen Bank ausgestellt 

war. Ich sollte den Betrag einlösen, auf mein 

Konto einzahlen und von dort auf Ernsts Münch-

ner Konto überweisen – es sollte so aussehen, als 

ob das Geld von mir käme. Dabei war klar, dass 

das Geld nur ein Zeichen für das unbedingte Ver-

trauen war, das eine gewisse Gruppe in Ernsts 

Zukunft setzte. Es sollte keine Bestechung sein 

und ich hätte meine Mitwirkung verweigern kön-

nen, falls es mir nicht gefallen hätte. Ich erklärte 

mich aber mit größtem Vergnügen, um nicht zu 

sagen: Erleichterung bereit, denn es war bedeu-

tend mehr Geld, als er brauchte. Ich beging aber 

einen schweren Fehler, denn später wurde ich 

deshalb beschuldigt, eine Bestechung angenom-

men zu haben, um die Möglichkeit zu erlangen, 

für diese berühmte Familie Kunstschätze von 

München nach Amerika zu transferieren. 

Beim nächsten Treffen mit dieser Dame strahlte 

sie vor Stolz. Der neue Kanzler des Dritten Rei-

ches war gerade an die Macht gekommen. Man 

lud mich zu einem großen Festessen ein, das in 

pompösem Dekor und glänzender Pracht veran-

staltet wurde. Die Gesellschaft wurde von 

Lakaien in gepuderten Perücken bedient, und der 

Saal war mit riesigen Leuchtern, die wie silberne 

Weihnachtsbäume aus alter Zeit aussahen, mit 

dunklem Sammet und Damast geschmückt. Er 

kam mir vor wie eine riesige Operndiva, die ihr 

Publikum erwartet. Unsere Gastgeberin, in einem 

schwarzen, mit Perlen verzierten Kleid, mit 

einem Fächer aus schwarzen Federn, saß vor 

Koromandel-Wandschirmen und einem Porträt 

ihres Großvaters im schottischen Kilt und mit 

Jagdtrophäen von Winterhalter gemalt. 

Die Speisen waren üppig und kostbar, ganz wie 

die anwesenden Gäste. Der ganze Reichtum der 

Wilhelminischen Epoche war hier noch einmal 

gegenwärtig. Es schien, als fehlten nur noch Kai-

ser Wilhelm oder König Edward VII., und tat-

sächlich stand die Fotografie des Kaisers mit 

adlergekröntem Helm in einem Silberrahmen auf 

einem kleinen Tisch in einem Nebenraum. Ge-

genüber sah man eine Glasvitrine voller Eiserner 

Kreuze und anderer Orden. Der wichtigste Gast, 

der Kronprinz, war nicht sehr beeindruckend. Er 

schien ein welker, faltiger Mann mit unpassenden 

Zügen von Jugendlichkeit, so dass er weitaus we-

niger bedeutend als die Geldmagnaten wirkte, die 

vor unauffälligen Rembrandt-Gemälden saßen. 

Selbst polnische Bankiers sahen eindrucksvoller 

aus. Allein Prinz Leopold Friedrich von Preußen 

repräsentierte die verblassende Würde des könig-

lichen Bluts von Preußen und Potsdam. Die Öl- 

und Rüstungsbarone und andere Herren der Welt-

märkte hatten sich hier zu einem Festbankett 

ohne den kaiserlichen Herrscher versammelt. Nur 
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die Herren des Krieges von New York, London, 

Paris und Berlin waren anwesend. Die bedeu-

tendsten Mitglieder der Grand Orient Loge hatten 

sich wie goldene Geier versammelt, um zu er-

mitteln, wer von ihnen der Oberpriester der Mys-

terien sein werde. Diese Raubvögel waren hier 

zusammengeströmt, um ein neues Stück Wild zu 

kaufen und sich einzuverleiben – den selbster-

nannten Führer Deutschlands, Adolf Hitler. Sie 

spürten, das es leicht sein würde, ihn zu kaufen. 

Hermann Göring, ihrer aller Freund, erschien 

heute jedoch nicht. Es war ihm klar geworden, 

dass dies kein Scherz war und dass es kein sym-

pathique Zeitpunkt war. Der Reichstagsbrand 

war eine schlechte Propaganda gewesen. 

Das Ende dieser Dinnerparty wurde vom Kron-

prinzen in neuer Uniform und von den Magnaten 

verdorben, indem sie sich von ihren Brandy-

gläsern und Kaffeetassen erhoben und mit ›Heil 

Hitler‹ salutierten. Ich sah hier erstmals den 

Hitlergruß auf einer Privatveranstaltung, und es 

wirkte jedenfalls stupide und würdelos. Diese 

Geste passte nicht zu den ordengeschmückten 

Hemdbrüsten und dekorierten Fräcken dieser 

gemästeten Fleischberge. 

Mir wurde auf recht eindringliche und befehls-

mäßige Art aufgetragen, an Ernst die Botschaft 

zu überbringen, dass diese mächtigen Herren der 

Finanzwelt ein Treffen mit dem neuen Kanzler 

wünschten und dass dieses Treffen wie zufällig in 

Hindenburgs Amtsräumen stattzufinden habe. 

Die Folge meiner Botschaft war der erste Krach 

zwischen Röhm und Hitler. Ich hörte ihr Telefon-

gespräch. Beide waren gereizt und starrköpfig, 

und ich hörte, wie sie sich immer mehr erregten. 

Der Reichskanzler wollte solch ein Treffen nicht. 

Es sollte auch nicht in Hindenburgs Amtssitz 

stattfinden, ohne den Reichspräsidenten zu infor-

mieren. Ich erinnere mich deutlich, wie Ernst ins 

Telefon schrie, er halte Rassismus für eine dum-

me Form von Kriegstreiberei. Vor allem werde 

Geld gebraucht und es sei daher idiotisch, die 

Herren der Finanzwelt zu brüskieren, die sich 

doch nichts mehr wünschten, als ihr Vorhanden-

sein zu entschuldigen und dabei noch reicher zu 

werden, indem sie eine internationale Umwäl-

zung im Genfer Völkerbund verursachten. Sie 

würden den Nationalsozialismus beschuldigen, 

dass er ›ihre Wenigkeit angegriffen hat‹. Gerade 

jetzt sei der richtige Augenblick für Hitler 

gekommen, um mit ihnen offen zu reden. Ich 

versuchte, mich in das Gespräch einzumischen, 

aber die dialektgefärbte und schnelle Redeweise 

machte es mir unmöglich, das ganze wirklich zu 

verstehen. Ein Treffen der beiden am folgenden 

Tag wurde vereinbart; dieses Treffen fand jedoch 

nie statt. Ich bedauerte das, denn mein Freund, 

Dr. Wellington Koo wurde Botschafter Chinas in 

Frankreich, nachdem er sich mit Tschiang Kai-

scheks Regierung ausgesöhnt hatte. 

Seit jener Dinnerparty wuchs in Ernst die Über-

zeugung, dass die Grand-Orient-Clique den Wie-

deraufbau der Reichswehr betrieb und dass die 

internationale Rüstungsindustrie den Krieg als 

eines ihrer Ideale ansah. Er war besorgt, ob Hitler 

die offensichtliche Tatsache erkennen würde, 

dass ein Angriff auf solch eine gewaltige Macht 

fatale Folgen in jedem Sinne nach sich ziehen 

würde. Leider konnte ich Ernst nicht daran hin-

dern, Hitler, dem er so sehr vertraute, dass er fest 

glaubte, dieser würde seine Warnung beachten, 

eine detaillierte Liste jener Deutschen zu schi-

cken, die seine Männer zu bestechen versuchten, 

einen Rassenaufstand zu entfachen. Die Liste 

enthielt Namen der beteiligten Geschäfte, Theater 

und Biergärten. Ernst benannte darin mit aller 

Deutlichkeit seine Einschätzung der wahren Ziele 

der Grand Orient und anderer Freimaurer- und 

Geheimgesellschaften in Europa, den Vereinigten 

Staaten, in Mittelamerika und im Nahen Osten. 

Die Liste enthielt ferner eine genaue Zusammen-

stellung der wichtigsten nicht-katholischen und 

orientalischen Namen, die den Rassenhass schü-

ren wollten, weil sie wussten, dass die nationalso-

zialistischen Führer ausschließlich nach eigenen 

Urteilen handelten und sich nicht von kapitalisti-

schen Verschwörungen blenden ließen. Die Ge-

schichte hat bewiesen, dass Ernsts Einschätzun-

gen in weiten Teilen richtig waren. Ich habe viele 

der Männer auf Ernsts Liste über die abscheuli-

chen Greuel weinen sehen, die sie selbst verur-

sacht hatten. All ihre heuchlerischen Tränen 

reichten nicht aus, um die Ströme von Blut von 

Abermillionen hingeschlachteter Juden wegzu-

waschen, die ihrer Gier geopfert wurden. 

Röhm und die SA 

Der zweite Teil meiner Freundschaft mit Ernst 

Röhm ist eng verbunden mit seinen Idealen. Es 

gibt auch Verbindungen zu den 1960er Jahren. 

Der völlige Mangel an konstruktiven Zielen in 

der Staatspolitik Englands seit dem Krieg von 

1914-18 führte das Land in einen zweiten katas-

trophalen Krieg. Wir kennen alle das Erscheinen 

der Straßenhändler und Schwarzmarktganoven 

nach 1945, und heute die ›Teddyboys‹ mit ihren 

fantastischen Frisuren, die oftmals ihre pittoreske 

Welt, ihre Cowboy-Eleganz und -Fantasie durch 

mangelnde Körperpflege verderben. Wir kennen 

auch die Erscheinung der Faulenzer, die sich 

nicht an das heutige Leben anpassen können. 
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1933 sagte Ernst: ›Heutzutage muss der Krieger 

ein Pazifist und gehorsamer Soldat sein, ein Krie-

ger gegen Schlachten und ein Schöpfer eines neu-

en Zivilisationszyklus – einer Zivilisation des 

Führertums. Wir brauchen Führer, keine Diktato-

ren, wenn wir einen von den Kapitalisten ange-

zettelten Krieg verhindern wollen.‹ 

In den letzten beiden Jahren seines Lebens wurde 

Ernst eine Art Vasallenkönig Süddeutschlands, 

ähnlich wie Göring den Norden kontrollierte; 

Hitler aber herrschte. Er herrschte ohne jeden 

Sinn für Diplomatie und traf Entscheidungen in 

Staatsangelegenheiten genau wie Entscheidungen 

in künstlerischen Fragen. Seine Handlungen wa-

ren oft fantastisch und selbstzerstörerisch, wie im 

Fall der Ermordung Röhms und seiner Gefolgs-

leute. Ich glaube, Hitler fürchtete sich vor der ei-

genen Ignoranz und seinem Mangel an pädagogi-

schem Geschick. Er ließ es zu, dass diese Angst 

zu einem neurotischen Komplex wurde. Er um-

gab sich mit einem Hofstaat von Männern, die 

Schauspieler waren, sich selbst aber ›Doktoren‹ 

nannten. Sie waren innerlich unsicher, zweifelten 

an ihrer eigenen Philosophie und waren nur allzu 

bereit, die Geschichte so auszulegen, dass sie zu 

Hitlers poetischen Ideen passte. Dr. Goebbels 

spielte ein brilliantes Spiel mit der neuen italieni-

schen Kunst faschistischer Propaganda. 

Hitler liebte alles Fantastische und Okkulte aus 

der Vergangenheit. Er lebte in einer gefühlvollen, 

poetischen Atmosphäre voller herrlicher Musik. 

Er hatte eine Empfänglichkeit für Wörter, die 

ihm sein Instinkt eingab und die ihm einen tollen 

und tiefen Schauer bereiteten, oft aber zu unklar 

für irgendeine wirkliche Bedeutung waren. Er 

war blind für die Tatsache, dass er in einer Welt 

unklarer Abstraktionen lebte, und wenn er vor 

den Massen stand mit Tausenden von Augen, die 

sich auf ihn hefteten, glaubte er ein glitzernder 

Sonnengott zu sein. Ich denke, tief im Inneren 

seines Ego wusste er, dass er gescheitert war und 

dass allein tragische Enttäuschungen nach ihm 

kommen würden. Wie die meisten zweitklassigen 

Künstler war er reizbar, hypersensibel und ge-

fühlsbetont. Er war ein enttäuschter Kunstmaler, 

der nur nach visuellen Vorstellungen handeln 

konnte. Seine verworrenen Visionen waren für 

die Welt verhängnisvoll, weil er ohne Kenntnisse 

und ohne jeden Sinn für Balance herrschte. Ernst 

Röhm war der einzige Mann, der ihn hätte leiten 

können, denn Ernst hatte einen überlegenen Ver-

stand und begriff das Ideal des nationalsozialisti-

schen Führertums im Gegensatz zur faschisti-

schen Diktatur. 

Hitler war gewiss der seltsamste, ungeeignetste 

und unmöglichste Mann der Weltgeschichte, der 

die absolute Herrschaft über ein großes europäi-

sches Land erlangen konnte. Nicht lange bevor 

Ernst Röhm sich darüber klar wurde und obwohl 

er dies nicht eingestehen wollte, versetzte ihn 

diese Einsicht in Furcht. Er wusste nun, dass 

Hitler nicht mehr der Führer war, sondern ein 

Diktator, der glaubte, er habe das Recht, über 

menschliches Schicksal zu herrschen wie ›Götter 

der Oper‹. 

Anfang 1934 reagierte Ernst verärgert, als ich 

ihm eines Nachmittags in seinem Haus in der Nä-

he Münchens vorschlug, jetzt endlich die Führer-

schaft zu übernehmen. Er wollte keinesfalls Hit-

ler im Stich lassen und war weiterhin überzeugt, 

dass die Zeit zum Handeln noch nicht gekommen 

war. Er sagte zu General von Schleicher, der mit 

seiner neuen überaus charmanten Gattin gerade 

anwesend war, er wisse, wie mit der Situation 

umzugehen sei und wie die Reichswehr und die 

Rüstungsindustrie zu einer Richtungsänderung  

gedrängt werden könne. Erforderlich sei nur et-

was Zeit und Hitlers Unterstützung. Graf Hell-

dorf, Ernsts Führer in Berlin, hat ihn zum Land-

haus Werner von Alvenslebens, dem Freund 

Schleichers, nach Mecklenburg mitgenommen. 

Dort hatte General Fritsch zugestimmt, dass alle 

Soldaten, die den Militärdienst verlassen, bei den 

Braunhemden eintreten sollten. Werner und sein 

Vetter Graf Bodo waren wie auch Philipp von 

Hessen, der Prinzessin Mafalda von Italien gehei-

ratet und Karin und Hermann Göring 1924 auf 

ihren Flitterwochen nach Rom begleitet hatte, In-

triganten. Hätte Röhm auf den Rat seiner Freunde 

gehört und vor dem 30. Juni, als die SA-Ferien 

begannen, gehandelt, dann wären möglicherweise 

das mörderische Blutbad, der Mord an Dollfuß, 

das Scheitern des Fürsten Starhemberg, die Inva-

sion in Abessinien, die Saar-Abstimmung, der 

Fall so vieler Länder und vielleicht sogar der 

Krieg von 1939-45 zu vermeiden gewesen. 

Beim Abendessen versuchte ich Ernst etwas auf-

zuheitern, indem ich Hitler mit einem englischen 

Kunststudenten verglich, der nicht nur wie ein 

Straßenmaler aussah, sondern auch so malte. Als 

jemand dem Mann eine Seifenkiste gab, be-

schloss er nach Marble Arch zu gehen, auf die 

Kiste zu steigen und eine Rede über seine Enttäu-

schungen zu halten. Er brüllte wie ein Löwe, 

bellte wie eine Bulldogge und sang wie eine be-

helmte Amazone; dabei machte er einen solchen 

Lärm, dass der Premierminister (damals Mr. 

Baldwin) sein Kabinett und den Geheimen Kron-

rat zusammenrief und entschied, das Schicksal 
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des Empire dieser seltsamen Person zu 

überantworten. 

Diese Geschichte, die schon Göring amüsiert hat-

te, fand Ernst jedoch gar nicht komisch. Nach-

dem er mich ärgerlich angesehen hatte, sagte er: 

›Der Führer war ein bedeutender Maler und schuf 

wunderschöne Bilder.‹ Dann ging er in sein Büro, 

um eine Rede zu schreiben, die mit einer merk-

würdigen Geschichte endete. Ich ärgerte mich 

sehr, vermutete aber, dass der Reichskanzler sei-

nen Freund nicht verraten würde, da es ein Über-

leben ohne Röhm für ihn nicht geben könnte. Die 

nicht allzu gut organisierte Staatsmaschine konn-

te nicht ohne Gehirn funktionieren; dieses Gehirn 

war aber Ernst Röhm. Bald erkannte ich meinen 

Irrtum, denn Hitler sollte die größte von allen sei-

nen hysterischen Wahnsinnstaten begehen, ›die 

Nacht der langen Messer‹. Seit diesem Tag im 

Juni 1934 wendete sich das Blatt in Hitlers Lauf-

bahn; Niedergang und Verfall begann und von 

Stufe zu Stufe ging es abwärts in Tod und 

Untergang. 

Am nächsten Tag las ich die Rede, die Ernst 

geschrieben hatte. Sie richtete sich an die Jugend-

bewegung Deutschlands und der ganzen Welt 

und enthielt auch Gedanken zu einer Verfassung, 

die er sich als Grundlage für eine Weltregierung 

durch Führertum vorstellte. Sie hatte ungefähr 

folgenden Wortlaut: 

Heute kann ich weder der Jugend Europas noch 

ihren Eltern viele eilige Versprechen machen, 

denn es hängt viel von ihrem eigenen Einsatz ab. 

Wenn die Eltern eines Kindes nicht begreifen, 

was ›Selbstdisziplin‹ bedeutet, wird es ihnen und 

ihrem Nachwuchs nicht möglich sein, zu gehor-

chen und echtes Führertum anzuerkennen. Frei-

heit ist etwas anderes, denn ein Mensch der 

rebellisch und eigensüchtig ist, wird den Weg des 

Elends beschreiten; Freiheit bedeutet, dass er 

seine Ketten zerbrechen sehen und vom Licht der 

Befreiung geführt, gebessert und geleitet werden 

kann.  

Es wäre dumm von mir, 1931 einen höheren Le-

bensstandard zu versprechen oder die Teilnahme 

an den oberflächlichen Freuden jener Profiteure 

in Aussicht zu stellen, die das deutsche Volk nach 

dem Krieg unterdrückten. Europa führte einen 

desaströsen Krieg für den Kapitalismus. Wir 

glauben, wir sind geschlagen, aber wir sind nicht 

geschlagen. Daher werde ich jetzt meine eigenen 

Hoffnungen und Ideale erläutern. 

Meine Methode wird sein, die geschlossenen Ge-

fängnisse zu zerstören und große Lager zu er-

richten, wo die Isolierten und Verurteilten täglich 

zur Arbeit gehen. Sie werden dafür bezahlt und 

das Geld, das sie verdienen, wird ihren Ehefrau-

en und Familien ausgezahlt oder, bei Waisen und 

Ledigen, in einen Staatsfond gegeben, der sie 

nach Strafverbüßung führen und betreuen wird. 

Sie werden Straßen bauen und Monumente 

errichten. Sie werden sportlich ertüchtigt von der 

Braunhemdengarde. Ich werde dafür sorgen, 

dass sie in verschiedenen Sportarten und in Mu-

sik unterrichtet werden. Wenn die jungen männli-

chen Kriminellen gebändigt und reif dafür sind, 

Männer genannt zu werden, reihen sie sich ein in 

die universelle Armee der werktätigen Jugend. 

Selbst die Geisteskranken können für die gesun-

den und schöpferischen Menschen auf der Welt 

von Nutzen sein. Sie sind oft handwerklich ge-

schickt und werden ebenfalls in großen Lagern 

zusammengefasst und beaufsichtigt, doch werden 

sie von den jungen, sauberen Gemütern fernge-

halten. Ich glaube nicht den Doktoren, die eine 

Sterilisation vorgeschlagen haben. Das wird die 

Probleme Kriminalität, Geisteskrankheit und 

Degeneration nicht lösen. Sterilisierung kann 

nicht das Gemüt heilen. Auch denke ich, dass ein 

solches System zu großem Missbrauch verleitet, 

obwohl es in humaner und mitleidsvoller Absicht 

vorgeschlagen wurde. Es würde nicht praktikabel 

und teuer für den Staat werden. 

Die Weltregierung, die Röhm sich vorstellte, war 

kein Faschismus und kein Nazismus. Er möchte 

den Faschismus nicht, weil es eine rückwärtsge-

wandte Wiederholung des antiken Rom war. Die 

Folgen der Diktaturen und des Faschismus haben, 

ganz unabhängig von seiner eigenen Ermordung, 

bewiesen, dass seine Überzeugungen und Pro-

phezeiungen korrekt waren. Gemeinsam mit Hei-

nes und mit mir arbeitete Ernst hart über Land-

karten und Plänen, Modellen, Statistiken und 

Ideen. Ernsts Aktivität und Energie waren enorm 

und sein Geist war wie eine große klare Kristall-

kugel. Aber außer den ›Jasagern‹ und Sekretären, 

die ihm bloß technisch zuarbeiteten, gab es nie-

mand, der ihn ermutigt hätte. Allein der tägliche 

Telefonanruf des Führers gab ihm Zuversicht. 

Ernst war für die, die ihn mochten, ein schöner 

Mann. Für seine Feinde aber war er physisch ein 

Scheusal. Im Gesicht hatte er eine Narbe von ei-

nem Duell und seine Nase war verletzt. Sein hit-

ziges Temperament und leicht erregbarer Charak-

ter schienen in sein Gesicht gestürzt zu sein und 

ließen es wie eine Maske aus der antiken Tragö-

die erscheinen. Seine Statur war untersetzt und er 

musste in seiner Jugend wie einer jener ›Body-

Building-Burschen‹ ausgesehen haben, die man 

auf den Umschlägen von Sport-Magazinen sieht. 
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Seine Stimme konnte harsch und herrisch sein, 

im allgemeinen aber war sie sanft, besonders 

wenn er über präkolumbianische und Maya-

Kunst sprach oder Gedichte rezitierte. Ernst 

konnte gut singen und Gitarre spielen, aber nur, 

wenn wir allein waren. Nie werde ich den Tag 

vergessen, an dem ich, als wir auf der Suche nach 

Schätzen waren, in einem Bootshaus ein verrotte-

tes Schwanenboot fand. Es sah aus wie ein Fest-

wagen beim Karneval in Nizza und hatte einst 

König Ludwig von Bayern gehört. Ernst wollte 

es unbedingt zum Schwimmen bringen, es sank 

aber sofort, als wir es bestiegen. Später erfuhren 

wir, dass es das Boot war, in dem Wagner den 

König, der als Rheintochter verkleidet war, geru-

dert hatte. Wir wurden gerettet, während Stücke 

von rotem Sammet mit Silberkronen, Monogram-

men und Fransen von den Sitzbänken um uns he-

rum schwammen. Als man Ernst aus dem Wasser 

zog, wollte er ein Ruder retten, das am Ende ei-

nen goldenen Schwan mit einer Krone trug. Es 

misslang und ich sah schwimmende Holzstücke, 

die zwischen Wasserlilien und Schilf verschwan-

den. Wir waren völlig durchnässt und hofften, 

dass nicht allzu viele Zuschauer unsere ziemlich 

groteske Vorstellung beobachtet hatten. 

Ich bemühte mich sehr, das Haus am Tegernsee 

in Bad Wiessee zu verschönern. Wir hatten dort 

viele schöne Erlebnisse. Unter den Gästen, die 

uns besuchten war Herbert von Bose, Papens po-

litischer Referent, und Erich Klausener, ein from-

mer Katholik und sympathischer Mensch. Die be-

zauberndsten und herrlichsten Menschen, denen 

ich dort begegnete, waren aber zwei Frauen: 

Emmy Sonnemann, die wunderbare Sängerin und 

Dame von Welt kam mit ihrer Schwester Else; 

die andere war die Gattin des Generals von 

Schleicher. Er hatte sie erst vor kurzem geheira-

tet, nach einem langen Leben als un célibataire. 

Sie war äußerst intelligent und hatte eine enorme 

Ausstrahlung. Dass Hitler ihr am 30. Juni den 

Gatten rauben sollte, war eine unverzeihliche 

grossierté. Das Ehepaar von Hessen kam einmal 

mit Paula Hüber und Olga Regale, Verwandte 

von Hermann und Karin Göring. Philipp von 

Hessen, bei dessen Hochzeit ich dabei war, 

mochte ich nie leiden, und seine Freunde, die 

Grafen Bodo und Werner von Alvensleben, 

waren geradezu abscheulich. Ihre übertriebene 

Freundlichkeit bei gleichzeitiger Unaufrichtig-

keit, Vulgarität und Intriganz ließen mich beim 

bloßen Gedanken an den Alvensleben-Klan 

erschaudern. Mir fiel auf, dass die beiden eine 

perfekte Vorlage des Ghettos für Nazi-Karika-

turisten waren. Sie verfügten jedoch, abgesehen 

von ihrer Unverfrorenheit, über makellose Um-

gangsformen. Graf Helldorf machte auf mich den 

Eindruck eines schwankenden, ewig unentschie-

denen, leicht verrückten und eingebildeten Intri-

ganten; wenn er schließlich sein Leben verlor, so 

wegen seiner Vertrauensseligkeit gegenüber 

Philipp, Werner und Bodo. 

Baldur von Schirach, der nicht viel älter war als 

ich, besuchte uns oft. Er war ein Dichter und aus-

gezeichneter Rezitator. Ich mochte besonders 

seine Sammlung von Gedichten österreichischer 

Jugendlicher. Kultiviert und feinfühlig, war er ein 

angenehmer Zeitgenosse. Zudem war er ein 

Freund von Abetz, jenem großen Bewunderer 

Frankreichs und alles Französischen, der später 

Paris ›mit all seiner Schönheit‹ retten sollte. Er 

war mir sympathisch. Baldur brachte zu uns auch 

Arno Breker, einen begabten Bildhauer, der bei 

Maillol studiert und Gertrude Stein und Alice 

Toklas gekannt hatte. Breker beschrieb Ernst die 

Teaparties der beiden Damen mit Alices berühm-

ten ›Cookies‹, Torten und orientalischen Früch-

ten. Er machte mich auch mit dem Maler Werner 

Peiner bekannt, der in Rex-Whistler-Manier 

malte und ein scheußliches ›tea-shoppe‹-Fresko 

für das Hauptquartier der SA-Obergruppe III in 

einem Berliner Schloss anfertigte, das die Wir-

kung der großartigen spanischen Leuchter und 

Louis-XIV-Gobelins verdarb, die ich für das 

Hauptquartier ausgesucht hatte. 

Das Essen in Ernsts Münchner Haus und in dem 

Schloss in Berlin war ganz vorzüglich; sogar Gö-

ring schätzte es. Es war schwierig, Ernst dazu zu 

bringen, sich von einer Serie unpassenden mexi-

kanischen Geschirrs zu trennen und seine Ge-

wohnheit zu zügeln, Danziger Goldwasser zu un-

passenden Zeiten zu servieren. Er hatte aber eine 

glückliche Hand für das Arrangieren von Blu-

mensträußen, was er auf eine eigenartige frühvik-

torianische Art tat, die an die Blumenbilder Henri 

Rousseaus erinnerte. Als junger Offizier war er 

stets darum gebeten worden, Blumensträuße zu 

arrangieren, die den Kommandanten zu besonde-

ren Anlässen überreicht wurden. Es gab auch ei-

nen Leibgardisten, der in Paris Blumenbinden 

und Tanzen studiert hatte, bevor er zur SA kam. 

Er war es, dem ausgezeichnete Tischdekoratio-

nen zu offiziellen Empfängen gelangen. 

Prinz Leopold Friedrich von Preußen, der ganz in 

der Nähe wohnte, war einer meiner engen Freun-

de. Er hatte aber eine Abneigung gegen Ernst ent-

wickelt und gegen alle andern, die irgendetwas 

mit der SA zu tun hatten. Nur Philipp von Hessen 

und Werner von Alvensleben gelang es, ihn zum 

Tegernsee zu bringen. Er benahm sich aber sehr 

steif, arrogant und preußisch. Er warf Seitenbli-



31 
 

cke auf Ernsts Gesichtsnarben, was für eine Kai-

serliche Hoheit ausgesprochen ungezogen war 

und mich ärgerte. Es war dann ein Glück für Leo-

pold Friedrich, wenn er später nur unter Haus-

arrest gestellt wurde und nicht das Schicksal der 

Prinzessin Mafalda von Italien, der Gattin Phi-

lipps von Hessen erlitt, die in Buchenwald starb, 

weil sie zu viel von König Boris gehört hatte. 

Es war nun offensichtlich, dass irgendetwas ge-

schehen würde; im Spätfrühjahr 1934, als ich ge-

rade zu einer Reise nach Wien und nach Ungarn 

aufbrechen wollte, erschien Vizekanzler von Pa-

pen in Begleitung eines Fräulein Rose zum Mit-

tagessen. Beim Mahl stellte die Exzellenz an 

Röhm einige Fragen zur möglichen Eingliede-

rung der SA in die Reichswehr. Ich erinnere 

mich, dass Ernst schlicht antwortete, die SA wer-

de, solange er lebe, niemals Teil der Reichswehr; 

General von Schleicher sei der gleichen Ansicht 

und unterstütze seine Ideen nachdrücklich. Es 

stehe außerfrage, dass die Braunhemdentruppe 

niemals die deutsche Armee verstärken werde, 

solange er Reichsminister sei und zugleich Füh-

rer der SA. Röhm erwähnte auch, was über ihn in 

gewissen Kreisen geredet werde: angeblich wür-

de er Hitler drängen, sein Milizensystem als Teil 

eines Fünfjahrsplanes zur Wiederaufrüstung zu 

verwenden, den Braunhemden militärischen Sta-

tus zu verleihen und ihm, Röhm, den Posten des 

Oberkommandierenden zu geben. All dies bestritt 

Röhm energisch und nannte es ›eine Lüge, die 

von Bock erfunden‹ habe. Hitler wisse, dass er 

sich nicht absolut auf die Loyalität der Reichs-

wehr verlassen kann, auf die SA aber 

vollkommen. 

Der Vizekanzler war gewohnt charmant, er 

machte aber auf mich den Eindruck eines schwer 

besorgten Mannes. Er war zu sehr Gentleman, als 

dass man ihm misstrauen konnte. Doch war sein 

Politikstil, der dem französischen Hof des 18. 

Jahrhunderts entlehnt schien, für deutsche Ver-

hältnisse nicht gerade vertrauenerweckend. Ernst 

konnte von Papen nicht vertrauen, während ich 

ihm wie einem Vater vertraute. Dass ich recht 

hatte, sollte sich bald erweisen. Tatsächlich war 

es ein Glück, dass man ihm misstraute, denn 

andernfalls hätte man ihn gewiss getötet. Nur um 

Haaresbreite konnte er dem Blutbad entkommen. 

Fräulein Rose erzählte mir, dass der Vizekanzler 

tief beunruhigt sei wegen des ›Konkordats‹ mit 

dem Vatikan und dass er an der Glaubwürdigkeit 

von Hitlers ›Ehrenwort‹ zweifle. Er hatte mit 

Erich Klausener und Gregor Strasser gesprochen 

und auch Verbindung zu Dollfuß und Starhem-

berg geknüpft und hoffte, Röhm werde bald und 

noch vor Hindenburgs Tod umschwenken. Der 

Reichspräsident war inzwischen physisch sehr 

schwach, und von Papen fürchtete, dass man in 

zwingen würde, als Vizekanzler zurückzutreten, 

und, sollte es dazu kommen, könnte Hitler den 

Reichstag veranlassen, ihn auf Dauer zum 

Führer, oder besser: Diktator zu wählen und die 

deutsche Regierung zu zerstören. 

Ich sagte dem Fräulein Rose, dass ich im Privat-

zug der Familie das Schloss der Esterhazys in 

Ungarn besuchen wolle. Franz von Papen hörte 

dies und ließ seine alten Freunde in Österreich 

und Ungarn herzlichst grüßen. Er war recht er-

regt, als ich eine gewisse bezaubernde Dame er-

wähnte. die meine Gastgeberin sein werde. Sie 

war eine gute Freundin seiner französischen Ver-

wandtschaft, der Charfardons und der Villiers, 

und war eine Vertraute der göttlich schönen Cara 

Kinsky. 

Die ›Eliminierung‹ der Juden und anderer hatte 

noch nicht begonnen. Röhm wollte Verfolgungen 

grundsätzlich nicht unterstützen oder gar den 

Bruch mit der legitimen vom Volk gewählten und 

vom Reichspräsidenten berufenen Regierung för-

dern. Erst nach dem Blutbad wurde die Synagoge 

in München geschlossen. Einer von Ernsts enge-

ren Freunden war ein Rabbiner, der das Braune 

Haus in München oft besuchte. Ich glaube, er lebt 

heute in den USA oder in Israel, denn er war ein 

überzeugter Zionist. Dieser Rabbi könnte bezeu-

gen, welch großartigen Plan Röhm für den Auf-

bau einer Welt der Jugend und des Friedens hatte. 

Er könnte berichten, wie diese Pläne durch Hit-

lers Machtgier pervertiert wurden, und dass die 

Welt allen Grund hat, den großartigen Mann 

Ernst Röhm zu beweinen, der seiner Zeit um 

dreißig Jahre voraus war. 

Ich verließ Deutschland und traf den Fürsten von 

Starhemberg an der österreichischen Grenze, wo 

ich an einer Truppenschau der Jugendbewegung 

Österreichs teilnahm. In Wien begleitete er mich 

zum Amtssitz des zierlichen, bleichen, religiös 

anmutenden Dollfuß, der als der ›Napoleon der 

Katholiken Österreichs‹ bekannt war. Ich glaube, 

er war noch kleiner als der französische Kaiser. 

In seiner Amtsstube empfand ich eine Atmosphä-

re wie im Büro eines Provinznotars. Dieser Ein-

druck wurde noch verstärkt durch die Anwesen-

heit des Fürsten, der ein blendendes Beispiel an 

Männlichkeit bot. Aus Zeitnot musste ich recht 

bald meine Reise nach Ungarn fortsetzen, wo ich 

einen Abend mit Vizeadmiral Horthy und seiner 

Gattin verbrachte. Erst Jahre später wurden wir 

Freunde, aber ich mochte sie sofort. Als ich den 

unglücklichen Vizeadmiral zuletzt sah, lebte er in 
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extremer Armut. Das Ehepaar war bescheiden 

und anspruchslos und die Engländer würden sie 

zwei ›gute Menschen‹ nennen. 

Im riesigen Barockpalast der Familie Esterhazy 

traf ich einige Angehörige der verbliebenen 

Adelsfamilien Ungarns, Polens und der Tsche-

choslowakei. Sie hatten sich in dem glanzvollen 

Haus versammelt, das von einer in England 

geborenen ehemaligen Prinzessin von Monaco 

und einem älteren, nur von einem einzigen 

Zigeuner bedienten Adligen geführt wurde; sie 

wollten sich zu einer Allianz verpflichten, die ein 

vereintes Europa herbeiführen sollte. Gar nicht 

reden will ich von den anwesenden Erzherzögen 

Otto und Robert, von der Kaiserin Zita, der k.k. 

Monarchie und einem womöglich unabhängigen 

Königreich Ungarn. 

Als ich nach Wien zurückkehrte, erzählte mir der 

Fürst von Starhemberg, der vollständig mit Hitler 

gebrochen hatte, von den Tagen des 1923er 

›Biergarten-Putsches‹, an dem er mit Hitler und 

Röhm teilgenommen hatte. Hitler hatte damals 

oft mit großer Bewunderung von den Engländern 

gesprochen (die er von den Walisern, Schotten 

und Iren unterschied), weil sie Angelsachsen und 

damit germanische Brüder der Deutschen seien. 

Der Fürst selbst hatte aber eine andere Sicht der 

Engländer. Er meinte, sie seien ein großartiges 

Seefahrervolk; sie seien auf dem Schlachtfeld 

tapfer, eher als Individuen, weniger als Soldaten, 

doch allein aus Selbstschutz oder wenn sie dazu 

getrieben wurden. Dann waren sie fähig, die 

mächtigsten Mauern zu stürmen. Stets brauchten 

sie Verbündete, was ihr großer Fehler war, eben-

so wie ihre heuchlerische Art, uneindeutige Ver-

träge zu schließen, die normalerweise auf Konfe-

renzen hinausliefen, bei denen sie alle Vorteile 

wieder verloren, die sie im Felde errungen hatten. 

Letztlich verfehlten sie immer ihre eigenen 

Absichten. 

An meinem eintägigen Aufenthalt in Wien er-

zwang ein seltsames Geschöpf Einlass in mein 

Hotelzimmer. Er bezeichnete sich als Führer der 

unterdrückten und verfolgten Sudetendeutschen. 

Ich vermute, er litt unter Verfolgungswahn. Es 

war schwer, ihn wieder los zu werden, und als er 

endlich ging, schüttelte er seinen Kopf und rang 

so verzweifelt seine Hände, dass ich mich fragte, 

warum er nicht auch noch Beine und Füße schüt-

telte. Er war nicht der einzige Wirrkopf, der mir 

auf die Nerven ging. Ein kroatischer Jugendfüh-

rer mit gewalttätigen Gebärden und groben Ma-

nieren wollte mich zwingen, einen schmutzigen, 

betrunkenen Analphabeten aus Bulgarien zu 

empfangen. Seine Versuche mich zu tyrannisie-

ren und einzuschüchtern waren doppelt ärgerlich, 

da er in einer mir unbekannten Sprache redete. 

Das machte es schwierig zu entscheiden, ob er 

mir freund oder feind war, so dass ich ihn 

schließlich gewaltsam entfernen ließ. 

Als ich nach München zurückkam, hatte bei 

Ernst ein innerer Wandel begonnen. Er war sehr 

seltsam und anders als gewöhnlich. Ich spürte, 

dass sein Selbstvertrauen übersteigert war. Er 

interessierte sich für die Neuigkeiten, die ich mit-

brachte, und er war erfreut, dass die Österreicher 

und besonders Starhemberg, der sich von Hitler 

abgewandt hatte, Vertrauen in ihn setzten. Ich 

berichtete ihm viele wichtige Einzelheiten und 

übergab ihm die vertraulichen Briefe und Berich-

te, die ich mitgebracht hatte. In aller Aufrich-

tigkeit beschwor ich ihn, schnell zu handeln, sehr 

schnell zu handeln noch vor dem Urlaubsbeginn 

der SA am 30. Juni. Die Reise, die wir geplant 

hatten und die Ruhepause, die er so dringend 

gebraucht hätte, waren auf einmal unwichtig. 

Ernst wirkte stark und sagte mir, ich solle ihn 

nicht zum Mord drängen. Er mahnte mich zur 

Umsicht, andernfalls würde ich eines Tages 

aufwachen und feststellen, dass ich einen Mord 

begangen habe. Ernst betonte, dass selbst seine 

große Liebe zu mir es nicht rechtfertigen könnte, 

für eigenen Vorteil zu töten. Zum ersten Mal war 

er wütend auf mich, nannte mich mitleidlos und 

sagte, dass er sich vor mir fürchte. Diese unge-

rechten Anschuldigungen machten mich 

ebenfalls wütend und führten zu einer Szene, in 

deren Verlauf ich eine Biskuitporzellan-Uhr aus 

dem 18. Jahrhundert zerbrach, auf die ich stolz 

gewesen war. Gleichviel, Ernst war dafür, dass 

ich sofort nach Frankreich reisen solle, und bat 

mich, auf mich acht zu geben. Ich musste ihm 

versprechen, ihn nie im Stich zu lassen. Ich sagte 

ihm, dies sei ein dummes Versprechen, denn ich 

hätte gar nicht die Macht, ihm beizustehen. Für 

Ernst bedeutete ein Ehrenwort mehr als das 

Leben. 

Ich bemühte mich intensiv darum, seine Woh-

nungen angemessen einzurichten, damit Göring 

nicht spotten könnte, etwa im Braunen Haus in 

München, im Haus in Bad Wiessee oder in dem 

Berliner Schloß, wo sich das Hauptquartier der 

SA-Obergruppe III befand. Zu dieser Zeit wollte 

Ernst mit dem Kaiser sprechen, aber der Kron-

prinz weigerte sich, seinen Vater um eine Audi-

enz in Doorn zu bitten. Göring versuchte es und 

wurde abgewiesen. Die Antwort Ihrer Kaiserli-

chen Majestät war extrem seltsam, denn sowohl 

Göring wie auch Ernst hatten jüdische Freunde 

und es hatte bis dahin keine offenen Judenverfol-
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gungen gegeben. Der Kaiser sagte, dass es keinen 

Grund gebe, weshalb Freikorpsführer Röhm eine 

Audienz bei einem Mann haben sollte, der groß-

mütterlicherseits jüdisches Blut habe. 

Röhm hatte nichts Weibisches an sich. Er hielt an 

der alten Potsdamer Tradition fest, nach der sich 

Soldaten einer eigenen Gerichtsbarkeit unterwar-

fen, sich gegenseitig Blumen zu gewissen Anläs-

sen schickten, die Hacken zusammenschlugen, 

sich duellierten, und mithilfe von Stahlkorsetts 

und engen Uniformen wie geschnitzte Holzpup-

pen aussehen wollten. Es muss noch heute in 

Deutschland Männer geben, die, ähnlich alt wie 

ich, wissen und sich noch erinnern können, wie 

Röhm wirklich gewesen ist. Vielleicht sind Hel-

mann und Leopold noch am Leben und im tapfe-

ren Daseinskampf begriffen. Ich hoffe, dass ihre 

Söhne, heute etwa Mitte zwanzig, nicht in fremde 

Länder gegangen sind oder sich ins Heer der An-

gestellten eingereiht haben. Diese beiden Männer 

kannten die Botschaft, die Röhm über die ganze 

Welt verbreiten wollte; sie hatten auch das Feuer 

gesehen, das plötzlich in seinen Augen zu sprü-

hen anfing, wenn er mit der geballten Faust auf 

den Tisch schlug und die roten und orangenen 

Tiffany-Glaslampen, die Hitler ihm geschenkt 

hatte, zum Klirren brachte. Ich hasste diese Lam-

pen und fand sie abscheulich, heute wären sie 

jedoch eine Freude für jeden modebewussten 

Innenausstatter. 

Wenn Ernst sprach, tat er dies in kurzen Sätzen 

ohne überflüssige Worte. Indem er diese einfa-

chen Sätze oft wiederholte, verlieh er ihnen eine 

Wichtigkeit durch den Klang seiner Stimme und 

den Sinn der Worte. Oftmals sprach er zu Men-

schen als wären sie Kinder. Es gab eine große 

Ähnlichkeit zwischen diesen Sprachexperimenten 

und Gertrude Steins Art zu schreiben. Manchmal 

schien es mir, als ob es ihr deutsches Blut war, 

das ihr diese große Sensitivität für Wörter verlieh 

und sie Wortketten hervorbringen und aus einem 

Wort einen ganzen Satz bilden ließ. 

Ich flog in einem Flugzeug der Luftwaffe nach 

Zürich und fuhr von dort im alten Rolls-Royce 

meiner Großmutter (silberne Scheinwerfer, Kot-

flügel mit Lackleder überzogen, Perlmuttbeschlä-

ge) nach Paris. Ernst wusste, dass er keine fran-

zösische Opposition gegen seine Zukunftspläne 

dulden konnte, er sah aber in Frankreich die 

Unruhen vom Februar 1934, nachdem Enthüllun-

gen zu Korruption in höheren Kreisen die Regie-

rung erschüttert hatte. Auslöser des Skandals war 

der mysteriöse Tod Alexandre Staviskys, Boss 

einer betrügerischen Pfandleih-Bank in Bayonne, 

nachdem bekannt geworden war, dass polnische 

Bankiers und französische Regierungsmitglieder 

Stavisky gedeckt hatten. Der Selbstmord des 

Gangsters war allzu offensichtlich von der Poli-

zei vorgetäuscht worden, der ehrbare Polizeiprä-

fekt Jean Chiappe wusste davon aber nichts. 

Und schon hatte ein schrecklicher Kreislauf des 

Mordens begonnen, in einem Ausmaß, das die 

Borgias und die gesamte Renaissance übertraf. 

Die mittleren 1930er Jahre waren vielleicht die 

grausamsten seit vielen Jahrhunderten. Die Re-

gierung Camille Chautemps stürzte, weshalb ich 

sofort nach meiner Ankunft in Paris den Polizei-

präfekten Jean Chiappe aufsuchte, denn er war 

ein guter Katholik; ich folgte seiner Empfehlung 

und beriet mich mit einem seiner Verwandten, 

dem die illustrierte und sehr gewalttätige Zeitung 

Gringoire gehörte. Ich war darauf gespannt zu 

erfahren, wie diese Korsen dazu stünden, wenn 

Ernst Röhm seine Kampagne zur Vereinigung 

Europas starten würde, und wie sie über die SA 

dachten. Ich war erfreut, als ich ihre vernünftige 

und sogar sympathisierende Haltung erkannte. 

Gefährliche Angriffe des Gringoire waren nun 

nicht mehr zu befürchten. Die Korsen erwähnten 

eine Frau, die mit einem Regierungsmitglied be-

freundet und als ›immerwährende Ministerpräsi-

dentin‹ bekannt war. Es hieß, sie wechsle ihre 

Liebhaber so oft wie die Regierung wechselte. 

Die Dame war körperlich eigentlich nicht schön, 

besaß aber einen regsamen und funkelnden Geist. 

Ich ließ mich in keiner Weise von ihren Bered-

samkeit täuschen. Später beschrieb sie Otto von 

Abetz, der deutsche Botschafter in Paris, auf be-

wundernswert treffende Weise: ›Sie ist eine Fran-

kophile, aber weniger französisch als ich; sie 

kann nützlich sein und sie ist mächtig aber sehr 

gefährlich, weil jeder sie niederwerfen kann. Sie 

wäre bereit, ihre eigene Familie zu verkaufen und 

würde nicht zögern, alles zu tun für einen einiger-

maßen wertvollen Diamanten.‹ Madame beteu-

erte mir heuchlerisch, dass Frankreich ein Bünd-

nis mit Deutschland anstrebe, um die unerfreuli-

che Verpflichtung zu beenden, die sich aus dem 

Vertrag von Versailles ergeben hatte. Ich wusste, 

dass sie gerade einem Politiker dabei half, den 

allzu passenden Tod eines Admirals zu vertu-

schen, der geheime Verteidigungspläne der Mari-

ne verloren hatte. Ihre Hilfe kam auch einem un-

schuldigen Flaggleutnant zugute und bewahrte 

Frankreich vor einem spektakulären Fall ›Drey-

fus‹ in der Marine. Dass ein nobler deutscher 

Junge als Dieb der Pläne verhaftet wurde, war 

nicht gerade ermutigend für die Sache der Braun-

hemdenmiliz. Die französischen Politiker waren 

verzweifelt bemüht, ihr Durcheinander und ihre 

Schandtaten zu vertuschen und frühere Freunde 
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als Täter zu bezichtigen. Die Franzosen waren 

zudem in die Unterstützung der hoffnungslosen 

und beinahe bankrotten republikanischen Regie-

rung Spaniens verstrickt, obwohl es damals noch 

keinerlei Anzeichen für einen Bürgerkrieg gab. 

Franco war noch nicht am Horizont aufgetaucht. 

Es gibt eine Tatsache, die viele, sogar gut infor-

mierte Beobachter vergessen haben: Bis kurz 

nach dem Blutbad vom 30. 6. 1934 gab es in 

Deutschland eine verfassungsmäßige Regierung 

und ein gewähltes Parlament. Hitler wurde Kanz-

ler, als sein Vorgänger von Papen sich nicht mit 

seinen Kabinettskollegen einigen konnte. Von 

Papen wurde sein Vizekanzler. Als ich die Mög-

lichkeit erwähnte, dass Frankreich mit Deutsch-

land ein Bündnis schließen könnte, bedeutete das 

nicht, dass Frankreich einen Diktator unterstützen 

würde. Die nationalsozialistische Partei Deutsch-

lands war wie jede andere Partei von der Mehr-

heit gewählt, wenngleich diese Mehrheit durch 

Verbannung der Kommunisten aus dem Reichs-

tag zustande kam. Hitler trug noch immer einen 

schwarzen Anzug und Zylinder. Erst nachdem er 

alle seine wahren Freunde und Förderer mit Aus-

nahme Görings (den er als Freund und Welt-

kriegsheld brauchte) ermordet hatte, präsentierte 

sich Hitler dem Volk als ewiger Führer. Vor Hit-

lers Machtergreifung als Führer Deutschlands 

gab es für das wankende Europa nur eine Hoff-

nung, einen neuen Krieg zu vermeiden: den Nati-

onalsozialismus nach Röhms Vorstellung. 

Ich kehrte von Paris nach Berlin zurück. Ernst 

hatte inzwischen von Papen, Himmler und andere 

besucht. Er hatte sich völlig verändert, obwohl er 

große Freude über die Geschenke zeigte, die ich 

ihm aus Paris mitgebracht hatte. Bald darauf reis-

ten wir ab nach München, weil er ein Treffen mit 

dem Kanzler vermeiden wollte. Während der 

Reise überkam mich ein Gefühl von Schwermut 

und Unwohlsein, das mich nun lange Zeit nicht 

mehr verlassen sollte. Das Haus am See hatte 

sich ebenfalls verändert und die einzigen Gäste, 

abgesehen von den Gruppenführern, waren mein 

Freund Edmund Heines und Jugendführer Karl 

Ernst. Die meisten Freunde waren nicht mehr da, 

und ich vermisste die Abende, als Baldur von 

Schirach Rilkes Gedichte und Briefe aus Spanien 

vorlas, die Garcia Lorca geschickt hatte. Profes-

sor Burckhardt war verschwunden und Arno 

Breker arbeitete in Prag; Prinz Leopold Friedrich 

hatte sein Haus geschlossen und war nach Frank-

reich gegangen und die reizende Emmy Sonne-

mann genoss ihren Erfolg als Sängerin auf einer 

Tournee durch das Land. Strasser und General 

Schleicher kamen zu kurzen Besprechungen, und 

glücklicherweise blieben die Alvensleben-Ratten 

unsichtbar, weil sie, wie man munkelte, Otto von 

Bismarck besuchten. Die Aufgewecktesten der 

Braunhemden-Jugend besuchten uns, aber Haupt-

mann Ernst Röhm hatte viel von seiner narben-

gesichtigen Faszination verloren. Diese jungen 

Leute waren gesund und sahen gut aus; sie ver-

breiteten eine wohltuende Atmosphäre von 

Schönheit mit ihren bezaubernden Gesängen, 

Malereien und Dichtungen. Die meisten waren 

im Vergleich zu den schmutzigen ›Struwwel-

petern‹ von heute saubere, wohlgestaltete 

Männer. 

In seinen letzten Tagen war Ernst von einer selt-

samen Leidenschaft für Autos und Leibwachen 

besessen. Es war nicht Furcht, die ihn antrieb, 

vielmehr eine Art Neurose aufgrund von Er-

schöpfung und Überarbeitung. Immer wieder seit 

dem unerfreulichen Zwischenfall im Adlon in der 

Nacht des Reichstagsbrands beharrte er darauf, 

ich solle einen Personenschutz bekommen. Plötz-

lich entschied Ernst, dass mein roter Mercedes 

weg müsse und dass ich ein SA-Auto benutzen 

solle, das von zwei Braunhemden zu fahren sei. 

Zuerst weigerte ich mich, stimmte aber später ei-

nem Kompromiss zu: Ich würde einen geschlos-

senen schwarzen Mercedes benutzen und der 

Chauffeur und der Beifahrer sollten gewöhnliche 

Livreen tragen. Ernst war damit nicht zufrieden 

und schien an der fixen Idee zu leiden, dass 

offene Autos sicherer seien. So kam es, dass ich 

nicht mehr ausgehen konnte ohne von vier Mo-

torradfahrern eskortiert zu werden, die Haken-

kreuz geschmückte Helme, Lederjacken, Arm-

binden und Stiefel trugen. Stets saßen zwei junge 

Männer auf Klappsitzen vor mir. Ich habe ihre 

Namen vergessen, weiß aber, dass beide dem 

Blutbad entgingen. Der eine wurde General von 

Falkenhausens Adjutant in seinem China-Corps; 

der andere geriet 1941 auf dem Hatfield Flug-

platz in englische Gefangenschaft, als er seinen 

Luftwaffenbomber notlandete, weil ein Motor 

getroffen worden war und brannte. Vorher warf 

er seine Bomben ab, die nicht explodiert wären, 

wenn sie nicht an zwei Hangars – in dem einen 

arbeitete ich − abgeprallt wären. 

Ich bat Röhm darum, meinen Personenschutz 

nicht schwer zu bewaffnen, da es eigentlich 

unnötig war, mich überhaupt zu beschützen. Tat-

sächlich waren sie mehr lästig als hilfreich, etwa 

wenn ich bayerische Schlösser und Museen besu-

chen wollte. Eine Menge uniformierter und nicht 

uniformierter Männer, die ohne erkennbaren 

Grund eine Person umringen, ist ziemlich auffäl-

lig. Doch gab es keinerlei irritierte Blicke oder 
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Bemerkungen. Die Bevölkerung schien höflich 

zu lächeln. Wenn Röhm erschien, wurde er stets 

begeistert begrüßt. 

Die tragischen letzten Tage 

Die letzten Tage, die ich mit Röhm verbrachte, 

waren die tragischsten und faszinierendsten mei-

nes Lebens. Ernst arbeitete bis zur Erschöpfung, 

las und schrieb und entwickelte seinen giganti-

schen Plan einer Weltpolizei. Er wollte den oft 

missbrauchten Polizistenberuf in den glänzend-

sten und ehrenvollsten verwandeln, den die Welt 

je gesehen hat. Mit besonderem Nachdruck arbei-

tete er an seiner Idee der offenen Straflager und 

Irrenanstalten, in denen die Geisteskranken nütz-

liche Glieder der Gesellschaft würden. Er glaub-

te, dass Arbeit eine bessere Heilmethode sei als 

alle ärztliche Kunst. Als Poet und als Praktiker 

blieb dieser Mann stets ein großer Soldat. Oft-

mals sagte er: ›Ich bin Soldat und ich will 

Armeen und Kriegswaffen zerstören, weil sie 

nicht in unsere Epoche passen. Meine Armeen 

werden aus Friedenssoldaten bestehen. Keine 

Macht wird gewaltiger sein und von totalerer 

Kraft.‹ Es kam vor, dass er die ganze Nacht über 

auf mich einredete, bis die Zeit für sein Eisbad 

gekommen war, das er sommers wie winters 

nahm. Dann ging er an seinen Schreibtisch. 

Röhm war ein kultivierter Mensch, der Kunst und 

Literatur genoss und sich speziell für Geschichte 

und Archäologie interessierte. Ich habe viel von 

ihm gelernt, denn er besaß große Kenntnisse der 

chinesischen und orientalischen Philosophie und 

verehrte den bedeutenden Sinologen und Über-

setzer chinesischer Klassiker Richard Wilhelm. 

Als ich ihm von meiner Begegnung mit der Tän-

zerin und Orientalistin Beryl de Zoete erzählte, 

die mich dem Sinologen Arthur Waley vorge-

stellt hatte, war Ernst äußerst interessiert. Er frag-

te, ob Waley dem entsprach, was sich ein Schul-

junge unter einem großen Gelehrten vorstellt, 

oder ob er nur ein Sprachgenie war, das die Län-

der nie gesehen hat, in denen die von ihm studier-

ten Sprachen lebendig sind. Ich sagte ihm, dass 

ich Waley nur einmal gesehen habe und dass 

Beryl de Zoete mir hinterher sagte, ich sei ihm 

sofort unsympathisch gewesen. Ernst, der die 

Engländer nicht leiden konnte, sagte, dass er 

Waleys Arbeiten mit Genuss studiert habe, denn 

sie würden Schönheit, Delikatesse und Anmut 

großer englischer Dichtung aufweisen, die er 

kenne und die er in einem merkwürdigen Aus-

druck beschrieb: ›Englisch ist wie eine sargartig-

gotisch-träumende Kirche aus der Georgiani-

schen Epoche, stets überwuchert von romanti-

schem Efeu‹. Ich glaube, er kannte die südafrika-

nische Burin Beryl de Zoete, denn er nannte sie 

›die Geschichtsballerina der Spielzeugausstellun-

gen‹, die ihn an reisende Frauen des 18. Jahrhun-

derts mit der Silhouette einer javanischen oder 

balinesischen Puppe aus einem Schattenspiel er-

innere. Ernst mochte jenen Typ anscheinend ge-

schlechtsloser Frauen, die in Wirklichkeit mehr 

Sexappeal haben als all diese Pin-up-Girls, von 

denen junge Männer träumen. Er sagte, sie sei 

sehr unenglisch und dennoch ausgezeichnet mas-

kiert. ›Die Engländer‹, glaubte er, ›sind so unan-

ständig wie die reichen Deutschen, dabei aber 

bedeutend größere Heuchler, und sie lieben den 

Sadismus – le vice anglais – mehr als alle andern 

Vergnügungen.‹ Eine weitere Person, für die 

Röhm sich interessierte, war Rudolf Steiner, denn 

Heines war Schüler in einer seiner Schulen gewe-

sen. Er gab mir eine lange Abhandlung Steiners 

über das Licht und über Goethes Farbenlehre zu 

lesen. Die Malerei gehörte nicht zu Ernsts Lieb-

lingskünsten; er kannte sich da nicht gut aus. Er 

bewunderte Maler, die ihn an die Kunst der Pri-

mitiven erinnerten. Eines der Bilder, die er 

mochte, war eine ›Auferstehung‹ von Stanley 

Spencer. Bilder, die im Stil der alten Meister ge-

malt waren, gefielen ihm am besten. Peiner und 

Künstler wie Rex Whistler begeisterten sein 

Auge für die moderne Romantik. 

Ernst Röhm und ich hatten eine Abneigung gegen 

praktizierte ›Schwarze Magie‹. Wie alle Leute 

mit Zigeunerblut in den Adern waren wir emp-

fänglich für Ahnungen, Medien, Wahrsager und 

Astrologen, die uns einen heiligen Schauer ver-

mittelten, ähnlich wie uns der Mond ängstigte 

und hypnotisierte. Wir waren auch wegen solcher 

Ängste empfänglich für seltsame Ereignisse. 

Ernst litt an Angstträumen; stets geschah es, dass 

Dinge, die er im Traum sah, tatsächlich eintrafen. 

Eines Tages sprach mich am Eingang zum Brau-

nen Haus ein Fremder an. Er sagte, er sei ein 

Handleser und komme gerade vom Kanzler. Ich 

kümmerte mich nicht weiter darum und vergaß 

alles. Einige Tage später kam ich in Ernsts Büro 

und sah zu meiner Verwunderung jenen Mann in 

der Nähe des Schreibtischs, ohne dass noch je-

mand im Raum gewesen wäre. Er begann auf 

seltsame Art auf mich einzureden und schrieb zu-

gleich etwas auf einen Zettel, Zu meiner großen 

Erleichterung kam Ernst herein und sorgte dafür, 

dass der Bursche entfernt wurde. Vorher konnte 

er mir noch den Zettel übergeben, sah mir dabei 

tief in die Augen und sagte: ›Riga‹. So geriet die-

se Stadt wieder einmal in den Bereich meiner 

Aufmerksamkeit. In klarer Schrift stand auf dem 

Zettel folgendes Kauderwelsch: ›Rosenprinz Ri-
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gas, schwarze Schwäne und lettische Ritter: Prinz 

der drei Kreise der deutschen Ritter – der Heili-

genschein, das Herz und der Mutterschoß und der 

Vollmond der Seele – stehe mit den Füßen auf 

der nächtlichen Mondsichel. Erhebe dich vom 

runden Tempel mit der Raute des Grabes und 

zersplittere den Sarg mit den Sternen in deinen 

klaren Augen.‹ Ernst war wütend und ließ den 

Mann zurückholen. Wir konnten aber aus der 

armseligen Kreatur nichts Vernünftiges herausbe-

kommen. Er war anscheinend schwachsinnig und 

sah aus wie ein Ungar oder Tartar, vielleicht war 

er auch ein Zigeuner. Schließlich ließ Röhm ihn 

in eine Irrenanstalt bringen. ›Woher hat er diese 

freimaurerische Redeweise?‹ schrie er. Dann war 

er sich sicher, dass Rosenberg uns foppen wollte. 

Am nächsten Tag war Ernst noch immer aufge-

regt; er war jetzt überzeugt, dass es ein Streich 

Rosenbergs gewesen war. ›Diese umtriebige 

Schlange hat etwas über dich herausgekriegt‹, 

sagte er. Ich konnte nicht verstehen, was er damit 

meinte, als er mir eine Art Märchen erzählte, das 

ich nie zuvor gehört hatte. Ich konnte nie heraus-

finden, woher Ernst diese Geschichte kannte oder 

ob er sie erfunden hatte. Teilweise stammte sie 

wohl aus falsch verstandenen Stellen des 

Almanach de Gotha und aus Träumereien im Stil 

von Walter Scotts Romanen. 

Er war jedoch überzeugt, dass Dr. Rosenberg er-

fahren hatte, die Roses aus Kilravock seien Nach-

kommen eines Baron de Rose, der im 11. Jahr-

hundert ein normannischer Krieger in der Armee 

Wilhelm des Eroberers gewesen sei. Später 

wurde sein Erbe Meister des Templerordens in 

England, aber nach zahlreichen Morden in den 

Norden vertrieben und exkommuniziert. Sein 

Ende kam schnell, als ihn sein ältester und am 

meisten geliebter Sohn erwürgte und danach ins 

schottische Hochland flüchtete. Ich wusste aber 

nur von einem Ritter namens de Ros, der in 

einem prächtigen Grab in der Londoner Temple 

Church begraben liegt. Auf seinem Schild sieht 

man Teile meines Familienwappens. 

Röhm war wirklich aufgebracht, weil die Notiz 

auf dem Zettel nichts als Zigeuner-Folklore war. 

Die drei Kreise sind die Zeichen des Mondes, die 

christliche Dreifaltigkeit und die drei Chakren 

der Hindus. Immer wenn diese drei Kreise in 

meinem Leben plötzlich auftauchten, wurde ich 

in unglückliche Ereignisse verstrickt. Als ich 

vierzehn Jahre alt war, stieß eine alte Zigeunerin 

einen Schrei aus, als sie meine Hand ansah: ›Drei 

Kreise, drei Kronen!‹ Dann verbarg sie ihren 

Kopf in ihrem Umhang, stürzte auf die Straße 

und wurde von einem Auto überfahren, ohne dass 

ich sie retten konnte. Poppy Montague, die 

berühmte Wahrsagerin des diplomatischen Corps, 

blickte 1939 während eines Luftangriffs auf Lon-

don für meine Ehefrau in eine Kristallkugel und 

sah dort etwas, das ihr nicht gefiel. Sie warf uns 

aus ihrem Haus auf die Straße, wo die Granat-

splitter umherflogen, und schrie mir hinterher: 

›Gehe aus den drei Kreisen, gehe aus den drei 

Kronen!‹ Poppy verließ ihre Wohnung in South 

Kensington noch am gleichen Tag und kehrte erst 

wieder nach dem Ende des Blitzkrieges zurück. 

In der Nacht ihrer Rückkehr fiel doch noch eine 

Bombe auf ihr Haus und zerstörte es so stark, 

dass man nicht geringsten Spuren von ihr in den 

Trümmern finden konnte. 

Nur zweimal habe ich das Symbol der drei unter-

schiedlich großen Kreise mit Rose und Mondsi-

chel verwendet. Einmal zeichnete ich es in mein 

Skizzenbuch, ich weiß nicht mehr warum, im 

Schatten eines großen Hindutempels in Südindi-

en. Ich ging ins Innere des Heiligtums, das aber 

nur manche Brahmanen betreten durften. Drei 

tote, vertrocknete Skorpione lagen neben meinen 

nackten Füßen und ich empfand einen starken 

lähmenden Schmerz, als hätte mich ein giftiges 

Insekt gestochen. Als ich den Tempel verließ, fiel 

eine Hornviper aus einem Baum herab und lan-

dete auf dem nackten Rücken eines Jungen, den 

sie biss und der vor meinen Füßen starb, noch 

ehe ein Doktor ihm helfen konnte. Das andere 

Mal sah ich das Symbol auf einem mobilen 

Altarbild der Unbefleckten Empfängnis, das ein 

Geistlicher französischer Zigeuner mit sich 

führte; kurz darauf verschwand einer meiner 

besten Freunde. 

Das seltsamste und vielleicht erregendste Ereig-

nis, war das tägliche Telefongespräch Hitlers mit 

seinem Freund Röhm. Jeden Morgen rief er in 

Röhms Büro an und die beiden sprachen sehr 

freundlich und entspannt miteinander. Es gab lan-

ge und detaillierte Berichte über die Aktivitäten 

der SA und Neuigkeiten über gesundheitsfördern-

de Ernährung und Vegetarismus. Ich erinnere 

mich, dass der Reichskanzler eine Leidenschaft 

für Rosenmarmelade aus Griechenland und 

Honigwaben aus Schweden hatte. Es gab zudem 

zahlreiche abseitige Themen, die ihn interessier-

ten, wie das Maß der Schatten antiker Gebäude 

und eine Art Zahlenmystik zu den Dimensionen 

der Pyramiden, ferner einige mathematische Pro-

bleme und ob man dem neuen Museum für natio-

nalsozialistische Kunst, das in München zum Ge-

denken an den Biergartenputsch gebaut werden 

sollte, die Form einer riesigen Bienenwabe geben 

könne. Einmal, als der Bildhauer Arno Breker bei 
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uns zu Gast war, wollte er mit ihm sprechen. Das 

Gespräch über Löwen- und Adlerskulpturen dau-

erte mehr als eine Stunde. Gegen Ende, als Ernst 

noch zögerte, ob er sich um seine eigenen Dinge 

kümmern oder warten sollte, bis der Kanzler die 

offizielle Armee entlassen würde, richtete er es 

so ein, dass er nicht da war, wenn ein Telefonge-

spräch anstand. Ich bin Hitler nie begegnet, ob-

wohl er mich mehrmals eingeladen hat, und ich 

hatte ihn beim Reichstagsbrand gesehen. Als das 

Telefon klingelte, war ich allein im Büro und 

hörte, als ich den Hörer abnahm, eine bekannte 

Stimme. Hitlers Sprache mit ihrem österreichi-

schen Akzent und anderen idiomatischen Eigen-

arten machten es mir unmöglich, ihn zu verste-

hen. Mein Schuldeutsch reichte nicht aus. Ich 

weiß nicht, wen er nun rief, um seine Worte in 

ziemlich schlechtes Englisch zu übersetzen. ›Der 

Kanzler will mitteilen, dass er sich über Haupt-

mann Röhm ärgert, weil dieser es vermeidet, 

seine persönlichen Anweisungen entgegenzuneh-

men. Er wünscht, dass Sie ihm ausrichten, dass 

sein Freund und Blutsbruder Adolf Hitler der 

Führer der Partei ist und Hauptmann Röhm im 

Amt erwartet, wenn er ihn anruft.‹ Ich konnte 

Hitlers Stimme im Hintergrund hören und der 

Dolmetscher fuhr fort: ›Seine Exzellenz wird 

morgen früh in der Privatresidenz anrufen.‹ Ich 

gab Röhm die Nachricht, als ich ihn gefunden 

hatte, er sagte aber nichts und verließ offensicht-

lich verärgert den Raum. Am Abend erwähnte er 

das ›Ereignis‹ nicht mehr und arbeitete mit Hei-

nes über einer großen Landkarte, während ich ein 

Buch las. Am nächsten Morgen stand Ernst frü-

her als üblich auf, sprang in sein Eisbad, zog sich 

eilig an und verließ das Haus. Als ich in sein 

Zimmer ging, war ich überrascht, dass er noch 

nicht zurück war. So musste ich wiederum das 

Telefongespräch entgegennehmen. Hitlers 

Stimme klang wider Erwarten sanft und nicht 

verärgert. Er sprach einige Minuten bis er 

schließlich eine Frau mit zarter Stimme rief, die 

perfekt englisch übersetzte. Er bat mich, täglich 

zu einer bestimmten Zeit im Haus zu sein oder 

selbst seine geheime Nummer anzurufen, die er 

mir gab. Er schien Ernst aufrichtig zu mögen und 

fürchtete, dass gewisse Personen in seiner 

Umgebung eifersüchtig sein könnten. Er zählte 

auf mich als wahren Freund und nahm mir das 

Versprechen ab, Ernst vom Trinken und anderen 

Torheiten abzuhalten. Ernst müsse vor allem Ge-

duld haben; nur so seien ihrer beider Ideale zu er-

reichen, für die sie so schwer gekämpft und gelit-

ten hätten. Hitler beteuerte seine aufrichtige 

Liebe für den engsten und treuesten seiner 

Freunde und trug mir auf, streng mit ihm zu sein, 

da er wisse, dass ich einen großen Einfluss auf 

ihn habe. Er habe erkannt, dass ich ein wahrer 

Freund von Ernst sei, und sagte, dass jeder, der 

Ernsts Freund sei, auf Hitlers Freundschaft und 

Zuneigung bauen könne. 

Von da an hatte ich täglich ein längeres oder kür-

zeres Gespräch mit diesem merkwürdigen Mann. 

Ich begann sogar, mich darauf zu freuen, denn 

unsere Gespräche waren erfüllt von einer seltsa-

men Mischung aus Ideen, Befehlen und Ratschlä-

gen. Einmal sprachen wir über Schwalbennester-

suppe, weil Hitler gerade einen Artikel darüber 

gelesen hatte, wie die essbaren Teile aus den 

Nestern extrahiert werden. Dann sprachen wir 

über Malerei und er sagte, dass das Malen von 

Personen weniger interessant sei als Gebäude zu 

malen, denn er liebe die Landschaftsmalerei. Ich 

glaube, er sagte das, weil er nicht malen konnte, 

jedenfalls keine Personen. Die Folge dieses Ge-

sprächs waren drei kräftig gemalte Gouachen, die 

Willibaldsburg, romantische gotische Gebäude 

vor einem grell rot und orangenen Postkarten-

Sonnenuntergang zeigten sowie detailreich ge-

zeichnete Eichen vor einem preußischblauen 

Himmel, schwarzen Baumsilhouetten und auf-

fliegenden Vögeln. Ernst, der nichts von meinen 

Gesprächen mit Hitler ahnte, war erstaunt, als ich 

die Geschenke erhielt, besonders staunte er über 

eine kolossale Schachtel mit neuartigen Gesund-

heits- und Verdauungskeksen aus Dänemark, die 

für Schlankheitskuren verwendet werden sollten. 

Der Höhepunkt der Telefonate kam, als Ernst 

beschloss, ein gigantisches Braunhemden-Treffen 

einzuberufen. Er fühlte sich unwohl, war nervös 

und musste erbrechen. Ich bemerkte, dass er sehr 

viel Danziger Goldwasser trank, was er gut ver-

trug, da er ein gestrenger und ordentlicher Mann 

war, der keine Trunkenheit und keinen Krawall 

in seinem Haus duldete. Er geriet in Wut, als Hei-

nes und einige junge Offiziere recht fröhlich von 

einem Trinkgelage in einem Biergarten zurückka-

men. So war es mir praktisch für einige Zeit ver-

boten, Heines wiederzusehen und Ernst machte 

Krach, weil ich einen fürchterlichen ›Kater‹ hat-

te. Als ich am Tag von Ernsts Ankündigung mit 

Hitler sprach, waren seine ersten Worte: ›Hat 

Ernst getrunken? Ist er krank und haben Sie einen 

Arzt gerufen?‹ Ich sagte der Exzellenz, dass 

Ernsts Zustand meiner Ansicht nach nicht gut sei 

und dass ich zweimal den Arzt kommen ließ, der 

jedoch erklärte, der Patient sei gesund und nur 

ein wenig überarbeitet. Der Übersetzer sagte: 

›Der Reichskanzler lässt Ihnen sagen, dass Sie 

Hauptmann Röhm heute unbedingt von öffent-

lichen Auftritten fernhalten müssen. Sie müssen 
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verhindern, dass er Reden hält, da es für ihn sehr 

gefährlich ist und den Führer kränken würde. 

Seine Exzellenz wünscht, dass Sie sich über die 

schlimmen Folgen im Klaren sind, die entstehen, 

wenn es Ihnen nicht gelingt, ihn ruhig zu halten.‹ 

Ich erwiderte, dass es mir unmöglich ist, Ernst 

Anweisungen zu geben oder ihn an etwas zu hin-

dern, das er sich in den Kopf gesetzt hat. Ernst 

war ein sehr eigenwilliger Mensch. Allein Seine 

Exzellenz sei zu einer Anordnung in der Lage, 

der er folgen würde. Ich versprach aber, dennoch 

mein Bestes zu tun. Völlig überrascht war ich, als 

mir Hitler riet: ›Machen Sie ihn betrunken‹. Der 

Übersetzer sagte dann, Hitler würde ewig in mei-

ner Schuld stehen, wenn es mir gelingt, seinen 

besten Freund zu schützen. Er würde mich in der 

außergewöhnlichsten Weise belohnen und mich 

zu einem nationalsozialistischen Helden machen. 

Ich konnte hören, wie Hitler fast außer sich 

schrie: ›Sagen Sie ihm, er muss meinen treuen, 

loyalen Ernst, meinen Bruder der frühen Zeit 

beschützen. Sagen Sie ihm, er muss Ernst in 

Sicherheit bringen: es ist seine Pflicht meinem 

Freund gegenüber.‹ Nachdem ich geschworen 

hatte, dieses Gespräch geheim zu halten, wurde 

mir Erfolg gewünscht. Der Hörer wurde 

aufgelegt. 

Ich war besorgt wegen Ernsts Sicherheit, doch 

sagte ich ihm davon nichts, konnte aber errei-

chen, dass unser Personenschutz verdoppelt 

wurde. Er stellte keine Fragen, beobachtete aber 

genau, was ich tat. Er wirkte zermürbt und er-

schöpft und schien sich bei mir anlehnen und Hil-

fe von mir erbitten zu wollen. Nur als ich ihn bat, 

schnell zu handeln, reagierte er trotzig. Zu sei-

nem Unwohlsein  kam eine Erkältung hinzu. Am 

Tag des Treffens konnte er kaum sprechen und 

ich ermunterte ihn zum Trinken. Schließlich 

konnte ich ihn überzeugen, dass ihn jeder wegen 

seiner heiseren Stimme und seinem schwanken-

den Gang für betrunken halten würde, wenn er so 

vor seine Braunhemdenjugend träte. Die Menge 

würde insgeheim lachen und niemand würde sei-

ner undeutlichen Rede folgen können. Er glaubte 

mir, nachdem er seinen Redetext mehrmals laut 

vorgelesen hatte und sagte seinen Auftritt ab. Ich 

brachte ihn zu Bett mit einer großen Menge Rum 

und heißer Zitrone. Dann ging ich ins Kino und 

sah, wenn ich mich recht erinnere, Leni Riefen-

stahl in Das blaue Licht. Danach rief ich die Ge-

heimnummer an, die Hitler mir gegeben hatte. 

Als ich ihm erzählte, was geschehen war, hörte 

ich einen Seufzer der Erleichterung. Er über-

schüttete mich förmlich mit Worten des Lobes. 

›Sie werden meinen Dank empfangen; Sie wer-

den mit einem Orden geehrt; Sie werden reich 

beschenkt‹, sagte er. Ich höre noch heute Hitlers 

freundliche Stimme. Es war nichts Brutales oder 

Hysterisches in ihr, vielmehr klang sie hypno-

tisch. Es war die Stimme eines Schauspielers, ihr 

fehlte aber die perfekte Artikulation, die Rollen 

bei Schiller oder Shakespeare verlangen. Sie 

wäre eher mit Stanley Holloway als mit Laurence 

Olivier zu vergleichen. 

Als ich am nächsten Tag im Garten war und die 

Gärtner anwies, wie Ritterspornstauden zu pflan-

zen seien, die gerade aus England eingetroffen 

waren, kündigte der Diener die Generäle Beck 

und von Blomberg sowie den Hauptmann Cana-

ris an. Bald darauf wurde der Besuch Bodo von 

Alvenslebens, Himmlers und Heydrichs angekün-

digt. Die Militärs sahen großartig aus in ihren 

Uniformen, wirkten aber nach der Reise von Ber-

lin etwas erschöpft. Himmler und Heydrich wirk-

ten deplatziert; sie kamen mir eher wie Buchhal-

ter oder wie provinzielle Verwaltungsbeamte vor 

und gar nicht wie Mitglieder der Regierung. 

Himmler, der peinlich berührt schien, übergab 

ein Schmuckkästchen an General von Blomberg. 

Dann bot mir die ganze Gruppe den militärischen 

Ehrengruß. 

Man gab mir das Kästchen mit einem verzierten 

Dokument in gotischer Schrift, dem ein zweites 

Papier in schöner Maschinenschrift mit der engli-

schen Übersetzung beigefügt war. Die Schachtel 

war aus dunkelgrünem Leder gefertigt mit den  

geprägten Buchstaben A. H. unter einem Adler 

mit Hakenkreuz. Ich öffnete sie und fand darin 

eine beeindruckende Goldkette und ein Ordens-

band auf weißem Satin. An der Kette hing ein 

ausgestanztes Hakenkreuz mit einem Adler darü-

ber als Entsprechung zu den goldenen Kettenglie-

dern, die abwechselnd wie Olivenzweige, Adler 

und Hakenkreuze geformt waren, ferner Verbin-

dungsteile aus grüner und gelber Emaille und in 

der Mitte des Hakenkreuzes war ein kleines 

Eisernes Kreuz in schwarz und weiß. Das ganze 

war ein schönes Objekt, obwohl es an die Amts-

kette eines Oberbürgermeisters erinnerte. Ich ver-

mute, Breker hat es entworfen. Ich sollte die 

Empfangsbestätigung unterschreiben, wurde aber 

von einem Anruf der britischen Botschaft unter-

brochen und erhielt die Anweisung, die Aus-

zeichnung anzunehmen, da sie offensichtlich eine 

Geste des guten Willens von Hitlers Seite und 

eine große Ehre für einen Ausländer sei; der Bot-

schaftsrat wusste aber nicht genau, worum es 

ging, denn nur Hindenburgs und Hitlers Unter-

schriften erschienen auf dem Dokument. Die 

Generäle und ihre Begleitung erklärten, dass sie 

auch nichts über die Bedeutung der neuen Aus-
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zeichnung wüssten, sie würden nur einem Befehl 

ihres Führers folgen. Bodo von Alvensleben 

sagte, er wisse, dass General Göring auch so eine 

Auszeichnung bekommen habe und dass sie ver-

mutlich extra für Göring geschaffen wurde. Ich 

unterschrieb und fügte dann eine blumige und 

wortreiche Danksagung an, die sorgfältig in gutes 

Deutsch übersetzt wurde. Ich zerriss aber die 

Übersetzung, weil sie mit ›Mein Führer‹ anstelle 

von ›Euer Exzellenz‹ begann und schrieb eine 

neue, schlichtere. Ich erklärte, dass es eine große 

Ehre für mich sei, dass aber der Premierminister 

oder Reichskanzler nicht mein Führer sei. Nach-

dem wir im Salon un verre d’honneur getrunken 

und die Repräsentanten des Dritten Reiches uns 

wieder verlassen hatten, gab ich die Schachtel 

meinem französischen Kammerdiener Louis, da-

mit er sie mit meinen anderen Juwelen einschlie-

ße. Er betrachtete die Kette mit Abscheu und ich 

glaubte ihn murmeln zu hören: ›quel salopine‹. 

Weil Ernst sicher ärgerlich gewesen wäre, da er 

nicht auch ausgezeichnet wurde, erzählte ich ihm 

nichts davon. Niemand außer den Gärtnern hatte 

schließlich etwas mitgekriegt und die Gärtner 

waren noch vor der Verleihung gegangen. 

Seit dieser Zeit begann ich mich krank zu fühlen 

und nach meiner Rückkehr von einem kurzen 

Besuch meines französischen Anwesens La Porte 

des Isles begannen schwere Anfälle von Übelkeit. 

Ich sprach mit Hitler darüber am Telefon und er 

riet mir sofort, große Mengen von Kohletabletten 

und Sandelholzöl in Wasser zu schlucken. Hitler 

vermutete, dass ich an Gelbsucht erkrankt sei und 

sagte, ich solle sofort zum Arzt gehen. Der Dok-

tor stellte Infektion der Leber fest und gab mir 

eine Medizin, die meinen Zustand in wenigen Ta-

gen verbesserte, aber nicht gegen meine Appetit-

losigkeit wirkte. Ich führe das auf eine Nerven-

schwäche zurück. Als ich ihm von den Kohleta-

bletten  und der Sandelholzkur erzählte, sagte er, 

dass beides für völlig andere Leiden genommen 

wird und es sich wohl um den Rat eines verwirr-

ten alten Weibes handelt – er wusste natürlich 

nicht, wer mir dazu geraten hatte. 

Ich unterbrach meine Reise in Paris und kaufte 

zwei Bilderrahmen, die ich Hitler als Geschenk 

zuschickte. Sie hatten einem russischen Freund 

gehört und kamen aus der Werkstatt von Fabergé. 

Einer war aus Gold mit Adlern in jeder Ecke und 

einem Eisernen Kreuz am oberen Rand: es war 

emailliert in den deutschen Farben. Der andere 

bestand aus einem Mosaik aus gefärbtem Gold 

ähnlich altem chinesischem Brokat mit Haken-

kreuzmuster. Nach dem Empfang des Geschenks 

sandte er mir eine Fotografie, die ihn und Röhm 

im Jahr 1923 zeigt. Als ein Glied der Kette, die er 

mir verliehen hatte, beschädigt wurde, sandte ich 

sie zur Reparatur an Cartier. Als mein vendeur 

das Objekt sah, bezeichnete er es als ein vorzügli-

ches Stück Kunsthandwerk von erheblichem 

Wert. Er hatte so etwas noch nie gesehen und 

kannte auch nicht die Bedeutung der Symbole. 

Ich sagte ihm, ich halte es für eine kulturelle 

Medaille. Er lachte und bemerkte, dass die Deut-

schen sehr großzügig seien und anscheinend viel 

Geld für ihre Künstler ausgeben. Erst mehrere 

Jahre später erfuhr ich, dass die Kette ursprüng-

lich für Hitler angefertigt worden war, und er 

vermutlich nie beabsichtigte, sie jemals zu 

tragen. Ich trug sie nur einmal, bei jenem fatalen 

Festessen, von dem ich noch berichten werde und 

das gewiss dazu beitrug, die Nacht der langen 

Messer heraufzubeschwören. 

Eines Tages, als ich gerade unter Fieberanfällen 

litt, kündigte Ernst an, er werde noch vor den Fe-

rien ein Fest veranstalten. Er tat recht geheimnis-

voll und nannte mir weder Ort noch Datum noch 

die Namen der Gäste. Als ich es schon fast ver-

gessen hatte, fand ich auf meinem Tisch eine 

pompös gedruckte Karte. Es war die Einladung 

mit der Aufforderung, in Uniform mit allen ver-

liehenen Orden zu erscheinen. Veranstaltungsort 

sollte eine Lichtung in einem Kiefernwald eines 

SA-Lagers sein. Ich fragte, ob der Reichskanzler 

und der Vizekanzler auch kommen werden. 

›Nein‹, war die knappe Antwort. Vielleicht lag es 

an meiner sich verschlimmernden Krankheit, 

aber ich hatte eine starke Vorahnung eines 

Unheils. Ernst verhielt sich sonderbar und entzog 

sich meinen Blicken. Ich war mir sicher, dass er 

entschieden hatte, nicht sofort zu handeln, und 

etwas anderes plante, das mit dem Fest zu tun 

hatte. Ich war höchst besorgt, und General von 

Schleicher mit Gattin, die noch einmal ihr Heim 

in einem Berliner Vorort verlassen hatten, teilten 

meine Befürchtung. Röhms Treffen mit General 

Fritsch und Graf Helldorf in Werner von Alvens-

lebens Mecklenburger Jagdhütte war vermutlich 

wichtig. Schleichers Gattin misstraute jedoch Bo-

do von Alvensleben und sagte, Bodo würde stets 

im Hintergrund lächeln, wenn Werner intrigierte. 

Der letzte Telefonanruf Hitlers kam am Morgen 

vor dem Fest. Es war ein schreckliches Gespräch, 

da der Reichskanzler sich in verzweifelter Stim-

mung zu befinden schien. Wiederum überschütte-

te er mich mit einem Wortschwall, von dem ich 

nichts verstand, ich war jedoch erstaunt, dass er 

mich mit meinem Vornamen anredete und mich 

erstmals duzte. Er sagte ungefähr Folgendes: 
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›Ich bitte dich um Deutschlands, der Welt und 

des Universums willen Ernst Röhm zu retten. Ich 

flehe dich an, den Nationalsozialismus zu retten, 

indem du die SA rettest. Ich habe aus dir einen 

Helden der Nationalsozialistischen Partei ge-

macht. Ich habe dich so behandelt, als ob du von 

Anfang an dabeigewesen wärst seit dem Biergar-

ten-Putsch von 1923. Du musst Röhm davon 

überzeugen, dass die SA ein Teil der Reichswehr 

werden muss. Dass eine große Armee notwendig 

ist, um den Frieden zu erhalten und alle, die 

deutsch sprechen und zur germanischen Rasse 

gehören, zu vereinen.‹ 

Ein kalter Schauer, der nicht von meinem Fieber 

kam, ergriff mich. Ich hatte wirklich Angst, als 

ich den Hörer auflegte. Ich hatte Angst, weil ich 

plötzlich bezweifelte, ob Hitler genügend Macht 

und Kraft hätte, das Land zusammenzuhalten. 

Mir war klar, dass er ein Genie war und die Be-

gabung eines Dichters oder Künstlers hatte. Aber 

reichte sein historisches Genie, wie ungeheuer-

lich es auch immer sei, um die Welt zur Einsicht 

zu bringen? War er nicht vielleicht dabei, Ernst 

zu täuschen und in die Irre zu führen? Ich war 

wirklich äußerst besorgt um Ernst, aber auch um 

Hitler, weil mir plötzlich dämmerte, dass es auf 

Selbstmord hinauslaufen könnte. Vielleicht war 

für den großen Mann von 1923 nur noch Mitleid 

im Jahr 1934 übrig. Solche Vorahnungen 

verließen mich nicht, bis Ernst tot war. 

Ich konnte Ernst nicht erreichen aber immerhin 

Heines warnen. Dieser sagte mir, dass er bei 

Trinkgelagen wilde Gespräche über die frühen 

Tage geführt habe, als Hitler ein unglücklicher, 

armer und einsamer Mann war, dem er Rettiche 

und Brötchen brachte, weil er Fleisch verschmäh-

te und sagte, man würde danach wie ein Tier rie-

chen. Folgende Nachricht lag auf meiner Frisier-

kommode: ›Sei auf ein wahrhaft gigantisches 

deutsches Fest gefasst. Eine germanische Szene 

ist zu erleben.‹  Ich fürchtete zu recht das 

Schlimmste. Nachdem ich mich sorgfältig ange-

kleidet hatte, legte ich meine Ordenskette an. An 

meinem innen und außen beleuchteten Auto 

prangten kleine Fahnen und es wurde eskortiert 

von Motorradfahrern. Die großen Tannen standen 

gegen einen purpurfarbenen Himmel und der 

Duft der Kiefern erfüllte die Abendluft, als ich an 

einem schlüpfrigen Weg am Fuß eines Hügels 

ankam. Viele Autos versuchten durchzukommen, 

schlitterten und schlingerten herum und hinter 

mir fuhren viele als Armeefahrzeuge gekenn-

zeichnete Autos. Vor mir hatte das Auto, in dem 

General von Schleicher, Graf Bodo von Alvens-

leben, Graf Helldorf und Gruppenführer Heines 

saßen, den Wagen des Generals von Blomberg, 

der Barone Krupp und von Neurath gerammt. 

Beide Autos waren in einen schlammigen Stra-

ßengraben gerutscht. Es gelang mir, sie aus ihrer 

misslichen Lage zu befreien und in meinem Auto 

mitzunehmen, ohne dass ihre Uniformen und 

Festroben zu sehr Schaden nahmen. Als wir 

schließlich bei einem riesigen und reich 

geschmückten Zelt mitten in einem Lager der 

Braunhemden ankamen, grüßte uns eine lange 

Reihe junger Männer mit brennenden Fackeln 

und aus dem Wald war ein Chor zu vernehmen, 

der patriotische Lieder sang.  

Maßlos erstaunt waren wir, als wir über dicke 

Orientteppiche ins Zeltinnere traten; es sah so 

aus, als wären die Bühnenrequisiten aus einigen 

verrückten Wagner-Opern ausgebreitet worden. 

Tatsächlich war es eine Art Abgesang auf die 

grotesken Renaissancefantasien der Bismarck-

zeit. Große Wappen waren mit Gold- und Silber-

farbe eilig auf die Zeltwände gemalt. Wenigstens 

fünfzig mit Gips verzierte thronartige Sessel 

unterschiedlicher Höhe, Größe und Farbe standen 

um den vergoldeten Eichentisch, der die Speisen 

tragen sollte. Dieser Tisch war wohl der größte 

Schandfleck, abgesehen von den verchromten 

elektrischen flambeaux, die als modernistische 

Interpretation mittelalterlicher Waffen mit gläser-

nen Flammen gemeint waren. Die Tischdekorati-

on bestand aus Bergen von Plunder: silberne 

Türmchen, mit Türmen und Zinnen versehene 

Früchteplatten, Statuen von Göttinnen und deut-

schen Königen mit langen Bärten und noch 

längeren Schwertern, römische Urnen u. dergl. 

Alles sollte an Waffen und Rüstungen erinnern, 

sogar die Aschenbecher in Form von Spielzeug-

kanonen und silberne Flugzeugmodelle als 

Zigarettendosen. Keine Darstellung schlechten 

Geschmacks hätte die Junker mehr beleidigen 

können als diese kalkulierte Impertinenz Röhms. 

Als wir eintraten, salutierte eine fesche Ehrengar-

de, doch außer Heines und Klausener war nie-

mand da, um die Gäste zu begrüßen. Der Vize-

kanzler von Papen fehlte und wurde von seinem 

Referenten Herbert von Bose vertreten, der zu-

sammen mit Philipp von Hessen eintraf. Mehrere 

anwesende Herren, anscheinend Repräsentanten 

der Armee und der Rüstungsindustrie, wirkten 

erstaunt, als sie die Ehrenkette auf meiner Brust 

sahen. Offensichtlich war ich der einzige, der so 

etwas trug. Schließlich traf Röhm ein. Sein Auf-

tritt wirkte theatralisch und herrisch. Er machte 

eine Bemerkung über die Führer der deutschen 

Großindustrie, die in großer Zahl auf seinen 

Wunsch hin erschienen waren. In diesem Augen-
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blick verlangte das Protokoll eine Änderung der 

Sitzordnung wegen meiner Auszeichnung, und 

Ernst bemerkte die Kette auf meiner Brust zum 

ersten Mal. Sein Gesicht rötete sich und ich dach-

te, er würde mich jetzt schlagen, stattdessen salu-

tierte er vor mir mit dem nationalsozialistischen 

Gruß. Alle schienen befangen zu sein, als sie ihre 

Plätze auf den absurden Thronsitzen einnahmen, 

die ihnen von halbnackten Braunhemden in 

einem Fantasiekostüm mit römischen Helmen, 

Sandalen und kurzen Lederhosen zurechtgerückt 

wurden. Sie sangen eine Art patriotischer Dan-

keshymne und wir wurden vor ein gewaltiges Ar-

rangement von Trinkbechern, Gläsern und Poka-

len geführt. Auf unseren Damastservietten stan-

den von Kornblumenkränzen umrankte Tisch-

karten mit unseren Namen in goldgeprägten goti-

schen Lettern. Die Luft war erfüllt von duften-

dem Rauch der Fackeln, die in imitierten florenti-

nischen Eisendrachen in der Spitze des Zeltes 

steckten. Missbilligende Blicke trafen die irgend-

wie unpassend gekleideten Diener, als sie began-

nen eine Überfülle an Speisen aufzutragen. Das 

Festmahl bestand aus einem Ozean an Soßen mit 

Inseln von Wild und Rind und Wasserfällen von 

Getränken, die nicht zueinander passten – Bier, 

Weißwein, Schnaps, moussierender Rotwein, 

Sherry, Champagner und wer weiß was sonst 

wurde in die Trinkgefäße gegossen. 

Ernst spielte die Rolle eines draufgängerischen 

Glücksritters, der dekorativ an den Hof irgend-

eines aufgeblasenen deutschen Zwergfürstentums 

im 17. Jahrhundert passte oder eine Truppe von 

Freibeutern anführte. Er sah aus wie Midas beim 

Verschlucken eines Goldflockensturms, denn er 

trank Danziger Goldwasser aus einem Kristallpo-

kal. Es lag eine gewisse Erhabenheit in der aufge-

regten Pose, die dieser große Mann angenommen 

hatte. Es sollte sein eigener Todesstoß werden, 

doch blickte er auf seine Feinde, die Kriegstrei-

ber, mit großer Tapferkeit, umflort von farcen-

hafter Würde. Der Abend lag wie unter einem 

schrecklichen unsichtbaren Schleier, durchbro-

chen nur von dem gekünstelten Gelächter, den 

jovialen Bemerkungen und Rufen des Gastge-

bers: ›Was! Noch nichts gegessen? Nichts ge-

trunken? Kein Geplauder?‹ Auf diese Weise wur-

de jeder Gast, der allzu verdrießlich dreinblickte, 

mehrmals angeherrscht. Es gab Kaviar mit Buch-

weizenpfannkuchen, Schildkrötensuppe, Seezun-

genfilets in Minzkrem und Paprikahuhn, gefolgt 

von riesigen mit Gemüse garnierten Rinder-

steaks. Die ebenfalls exotischen Nachspeisen 

wurden auf Platten serviert, die mit Medusen-

häuptern bemalt waren. Ich erinnere mich an 

Sträuße kandierter Veilchen und Rosenblätter. 

Die Tischgespräche waren läppisch und zäh, weil 

ich zwischen zwei Größen der Industrie- und 

Finanzwelt platziert war, die mit mir immer nur 

über Industrieproduktion und Kohlebergbau in 

England sprechen wollten – Themen, über die sie 

besser als ich Bescheid wussten. Ein Gespräch 

wurde unmöglich, als Wagnermusik unaufhörlich 

aus goldenen Lautsprechern erscholl. Das passte 

nicht zu Ernst, der mich das wenige gelehrt hat, 

das ich über Musik weiß. Vor unserer Begegnung 

hatte ich nur russische Ballettmusik gemocht und 

arabische Musik, die ich in Marokko gehört hatte. 

Ernst erklärte mir die Musik seines Favoriten 

Bach. Er brachte mir die Kammermusik nahe. Vi-

valdi, Scarlatti, Couperin und Rameau waren die 

Komponisten, die ihm am besten gefielen. Wir 

hatten ein Konzert in einer Münchener Kirche 

besucht: Mozarts Krönungsmesse, die er so sehr 

liebte. Er machte sich nichts aus Wagner und den 

Bayreuther Festspielen, die er 1930 und 1931 

besucht hatte. Er hat dort vermutlich Somerset 

Maugham und einige Freunde getroffen. 

Das Bankett endete mit einer Flakscheinwerfer-

Vorführung, begleitet von Geschützlärm und dem 

Männergesang Deutschland, Deutschland über 

alles. Nach einem Trinkspruch auf Reichspräsi-

dent und Kanzler hielt Röhm eine Rede, in der er 

den Geist und die Tradition von Potsdam regel-

recht verdammte und die Reichswehr ein kriegs-

treiberisches Ungetüm nannte, das von alten de-

generierten Männern geführt werde, die das glei-

che Schicksal verdienen, das die Berliner Nacht-

klub- und Bordellbesitzer nach ihrer ›goldenen 

Zeit‹ in den Zwanzigerjahren getroffen hatte. Er 

griff die Industriellen an und nannte sie Verräter, 

Freimaurer und kriminelle Waffenhändler. Er 

war auf brutale Art beleidigend zu den Reichs-

wehrführern, vermied es aber, Göring oder die 

Luftwaffe auch nur zu erwähnen. Letztere war, 

wie mir auffiel, überhaupt nicht vertreten, denn 

ihre Existenz war ein streng gehütetes Geheim-

nis. Die Jugend und allein die Jugend – ein uner-

messliches Jugendheer mit Äxten und Schaufeln 

− war befähigt, Deutschland, Europa und die 

Welt zu retten und zu erneuern, rief er laut. Er 

klagte die früheren Machthaber an, dass sie den 

Vertrag von Versailles mit dem einzigen Ziel ei-

ner schnellen Rache unterschrieben hätten. Bitte-

re Worte fand er für die ›Millionäre der Kriegs-

rüstung‹, sie würden die Partei mit der einzigen 

Absicht unterstützen, ihr Kapital zu sichern und 

den Führer mit ihrem Reichtum gefügig zu ma-

chen. ›Der Kanzler weiß, wie er sich vor ge-

schlagenen Soldaten und gierigen Geschäftema-

chern in Acht zu nehmen hat‹, rief er. ›Die offi-
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zielle Armee wird zerstampft und Adolf Hitler 

wird der Führer des Friedens.‹ 

Mein Nachbar sagte, ›Hauptmann Röhm ist sehr 

unklug und redet zu viel. Es ist gefährlich, wenn 

man der einzige enge Freund eines Mannes ist, 

der es sich nicht leisten kann, Freunde oder ande-

re Vergnügen, noch nicht einmal Sex zu haben, 

denn er muss in jedem Augenblick der Führer 

sein. Der Hauptmann ist in so hohem Maß ein 

Teil des nationalsozialistischen Ideals, dass er 

beinahe damit identisch ist. Wäre ich der Führer, 

würde ich jetzt erkennen, dass Röhm weg muss.‹  

Ich ahnte kaum, dass Ernst in weniger als einem 

Monat tot sein werde und dass der erste Schritt 

zum Krieg von Adolf Hitler getan wurde, als er 

sich in einem Moment selbstmörderischen Wahns 

und Furcht für eine Unterstützung der Reichs-

wehr, der Junkerklasse und des Großen Geschäfts 

gegen seine eigenen Ideale entschied. Vielleicht 

musste er unterbewusst seinen eigenen Untergang 

und den der Menschheit vorbereiten. 

Am Tag nach dem fatalen Bankett erkrankte ich 

ernsthaft und war gerade noch in der Lage, nach 

Cannes zurückzukehren, bevor ich gelb wurde, 

denn ich hatte tatsächlich Gelbsucht. Es war etwa 

Mitte Juni, als Ernst mit dem Flugzeug nach Can-

nes kam, um mich zu sehen. Das war das letzte 

Mal, dass ich ihn lebend sah. Ich begriff, dass er 

irgendwie gefährdet war und bat ihn, bei mir zu 

bleiben, weil es zu spät sei, um aus der Sache he-

rauszukommen. Ernst glaubte, meine Worte seien 

im Fieber gesprochen, und er verließ mich erfüllt 

von falschem Optimismus. Am Dienstag vor sei-

nem Tod besuchte mich General von Schleicher 

und hatte ungeachtet meiner Krankheit ein länge-

res Gespräch mit mir, bevor er nach Berlin zu-

rückflog. Er hatte gehofft, Röhm bei mir anzu-

treffen und ihm klar machen zu können, dass er 

nicht die Unklugheit riskieren dürfe, den Kanzler 

zu verärgern. Er wusste nicht, ob Papen mit 

seiner Familie aufs Land gefahren oder in der 

Reichskanzlei in Berlin geblieben sei, er wollte 

aber Fräulein Rose gleich nach seiner Rückkehr 

befragen. Schleicher war auch über die Haltung 

Himmlers beunruhigt und sagte, dass von Blom-

berg das SS-Hauptquartier besucht habe und dass 

Bodo und Werner von Alvensleben bei Viktor 

Lutze seien. Nachdem er gegangen war und ich 

mich sehr erschöpft fühlte, rief der Reichskanzler 

an. Er bat mich aufzustehen, ihn am Freitag in 

der Nähe von Berlin zu treffen und am Sonntag, 

den 30. wieder zurück in den Süden zu fliegen. 

Er sagte, es sei dringend um Ernsts willen und 

falls ich krank wäre, würde er über die Botschaft 

ein Krankentransportflugzeug schicken, das mich 

unter Betreuung durch seinen Leibarzt holen 

könnte. Er wusste, dass ich Röhm am Sonntag 

treffen wollte, um mit ihm nach Spanien zu mei-

nem Sohn zu fliegen. Hitler wirkte besorgt und 

unentschlossen, er war aber nicht aggressiv und 

gestand sogar, er habe sich mit seinen Ängsten 

Hermann Göring anvertraut. Dreimal wiederholte 

er, dass Himmler, Heydrich und Lutze noch 

nichts wüssten. Ich war sehr beunruhigt, als er 

sagte: ›Ernst und Blomberg müssen die Armee 

retten. Sein Verhalten auf dem Bankett war 

unmöglich und der Reichspräsident war deshalb 

entsetzt.‹ 

Am Morgen des 28. Juni rief Himmler an und 

sagte, er habe Aufzeichnungen über alle meine 

Gespräche mit dem Führer – erstmals hörte ich 

da in dieser Weise über den Kanzler sprechen – 

und dass er über alles im Bilde sei. Er wolle 

Hitler Informationen vorlegen, die für Röhm 

vernichtend sein würden. Ich glaubte, er würde 

bluffen, weil niemand das Privattelefon des 

Kanzlers abhören könne. Er betonte auch, dass 

Hitler eine starke Sympathie für ihn empfinde, 

die er stets zum Ausdruck bringe. Da erkannte 

ich, dass er log, denn wenn er die Gespräche 

wirklich gekannt hätte, wüsste er, wie viel Un-

vorteilhaftes Hitler über ihn gesagt hatte. Ich 

fragte ihn, warum er mich überhaupt anrufe, da 

ich doch im Ausland sei und sehr krank Bett 

liege. Er sagte, er tue das, weil es seine Pflicht 

sei, Verschwörungen gegen den Führer aufzude-

cken und zu vernichten; auch müsse der Führer 

vor sich selbst geschützt werden. Ich antwortete, 

dass ich hoffte, er wissen wie man so etwas 

macht. Es war das letzte Mal, dass ich außer in 

der Wochenschau die Stimmen von Hitler und 

Himmler hörte. Erst 1939 traf ich sie wieder in 

Karinhall. 

Am Morgen als Ernst starb, hat es in Mougins 

geschneit, an jenem todbringenden 30. Juni 1934, 

die Nacht der langen Messer, als Hitlers maso-

chistischer Drang ihn dazu brachte, alle zu ver-

nichten, die er geliebt und denen er vertraut hatte. 

Der Mann, auf dem 1923 eine große Hoffnung 

lag, war 1934 zu einem mitleiderregenden 

Geschöpf geworden. Als ihn die Geisteskrankheit 

immer fester gepackt hatte, setzte sich die Serie 

der Morde weiter fort. Nach Hindenburgs Tod 

kam der Mord an Dollfuß und seine eigene Ein-

setzung als Führer und die faktische Abschaffung 

von Reichspräsident und Reichstag, der Krieg, 

die Verfolgung der Juden und der nicht-arischen 

Rassen, die Verhaftung von lutherischen Geistli-

chen und all die unzähligen Wahnsinnstaten, die 

zum Krieg führten und zur Entehrung des Natio-
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nalsozialismus, ganz wie Röhm es vorhergesehen 

hatte, ganz zu schweigen von der Zerstörung der 

Renaissance-Zivilisation, die Röhm bewahren 

wollte. Später erzählte mir Göring, dass sich Hit-

ler, nachdem er im Flugzeug von der Nacht der 

langen Messer nach Berlin zurückgekommen 

war, weinend in seine Arme warf und sagte: ›Du 

bist der einzige Freund, der mir noch geblieben 

ist.‹ Die Menge, die ihn nach der Ankunft ju-

belnd begrüßte, hatte ihn erschreckt. Die wahn-

sinnigste Tat war der Versuch, eine ganze Rasse 

auszurotten, indem ein paar Millionen unschuldi-

ger Menschen getötet wurden. Wenn es denn 

überhaupt möglich wäre, die Juden zu vernichten, 

müsste man große Teile der britischen 

Bevölkerung, der Vereinigten Staaten und des 

Vorderen Orients töten. 

Ich erinnere mich noch wie heute an jenen kalten 

Junimorgen. Solch ein Wetter hatte es an der 

Riviera noch nicht gegeben, obwohl es nur etwa 

zehn Minuten schneite. Von meinem Bett aus 

konnte ich Himmel und Meer und die Ile Ste. 

Marguerite vor dem Hafen von Cannes sehen. 

Plötzlich bildete sich eine schwarze Wolke über 

der Insel und wuchs, bis sie den ganzen Himmel 

erfüllte und in Richtung Mougins abzog. Dann 

fielen Schneeflocken auf die tropischen Blumen 

in meinem Garten. 

Ein holländischer Priester war an dem schreckli-

chen Morgen bei mir, als ich die Nachricht er-

hielt. Ich kann den Kummer nicht beschreiben, 

der mich erfüllte und den ich noch heute, wenn 

ich diese Worte schreibe, verspüre. Der größte 

Schmerz kommt oft von den kleinen Dingen. So 

war für mich am entsetzlichsten, dass die Blu-

men, die Ernst mir jeden Morgen schicken ließ 

und für die er ein Jahr im voraus bezahlt hatte, 

weiterhin mit seiner angehefteten Karte gebracht 

wurden. 

Am Abend des Blutbades waren Hitler, Lutze, 

Himmler und Heydrich gewaltsam in das Haus 

am See in Bad Wiessee eingedrungen. Von der 

folgenden Szene gibt es abweichende Beschrei-

bungen. Am glaubwürdigsten erscheint mir, dass 

Kurt sich vor Ernst warf und erschossen wurde. 

Gruppenführer Heines war im Haus und wurde 

wegen unmoralischen Verkehrs mit einem Mann 

erschossen. General von Schleicher und Gattin 

wurden erschossen. Mein Freund Jugendführer 

Karl Ernst starb ebenfalls. Herbert von Bose, 

Papens politischer Referent, Gregor Strasser, der 

Katholikenführer Erich Klausener und, wie ich 

vermute, Graf Helldorf waren einige meiner 

Freunde und Bekannten, die umkamen. Papen 

konnte der Säuberungsaktion nur knapp entkom-

men und war von der Außenwelt isoliert in sei-

nem Ministerium eingesperrt. Wäre Hindenburg 

nicht tot gewesen, dann hätte man gewiss auch 

ihn ermordet. Göring verschloss die Augen, 

Baldur von Schirach versteckte sich in Wien, 

Werner von Alvensleben wurde von Himmler 

hoch gelobt und befördert. 

Meine Gefühle legte ich in einem Brief dar, den 

ich einige Tage später an Hitler schrieb, als ich 

auch die Schachtel mit der Auszeichnung, die er 

mir verliehen hatte, an die deutsche Botschaft 

zurückgab. 

La Porte des Iles 

Mougins 

France 

An Seine Exzellenz den Reichskanzler 

Euer Exzellenz, 

ich danke Ihnen für die Ehren, die Sie mir zuteil-

werden ließen. Zu meinem größten Bedauern 

sehe ich mich genötigt, diese Gaben zurückzu-

geben. Für uns beide war der 30. Juni ein Tag 

des Schicksals und des Verhängnisses. Seither ist 

unser Leben ein Kampf in völliger Einsamkeit. 

Schwäche ist unverzeihlich, selbst wenn es die 

Schwäche eines Freundes ist, die nur einen Tag 

anhielt. Ernst war schwach an einem Tag, des-

halb zerstörten Sie einen großen Mann. Er hätte 

schnell handeln und so mich und Sie retten 

sollen. Vielleicht haben wir Ernst zu sehr geliebt; 

darum hat er uns vertraut, und das war vermut-

lich seine Schwachheit und unser eigener Fehler. 

Euer Exzellenz wird, wie auch ich, ein Verlierer 

sein. Sollte ich sagen, dass wir künftig nichts als 

unsere Arbeit haben? – meine Arbeit ist die 

Malerei. Als Freund Ernsts verzeihe ich Ihnen, 

weil Sie Ihren Freund töteten, aber Sie haben ihn 

nicht ermordet. Ich weiß, wie qualvoll es für Sie 

gewesen sein muss, denn es ist leichter, schnell 

die Anweisungen anderer Leute zu befolgen, als 

den rechten Augenblick abzuwarten. Diesmal 

haben Sie Ihre eigene Schlacht verloren – soll ich 

sagen unsere Schlacht? Tatsächlich haben Sie 

uns beide zu Verlierern im Geiste gemacht.  

Möge Euer Exzellenz meine aufrichtigen 

Friedenswünsche für das Dritte Reich empfangen 

um Ihres wahren Freundes, des Reichsministers, 

SA-Führers und einstigen Freikorpsoffiziers 

Hauptmann Ernst Röhms willen. 

Einige Tage später wurde mir ein dicker Brief-

umschlag ausgehändigt, der einen anderen mehr-

fach versiegelten Umschlag mit dem Absender 

der Reichskanzlei enthielt. Als ich ihn öffnete, 

fand ich darin einen dritten Umschlag, der etwa 

zehn sorgsam gefaltete und eng beschriebene 

Blätter enthielt. Es war Hitlers unverwechselbare 
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Handschrift und die Zeilen fielen schräg zur 

einen Seite ab und umschlossen Zeichnungen am 

Rand. Er redete mich mit meinem Vornamen an 

und begann wie folgt: ›Du hast recht, was uns 

bleibt ist allein die Arbeit. Nur die Arbeit zählt! 

Ich kann aber nicht malen und beneide dich.‹ 

Eine Art hysterischer Wut ergriff mich und mir 

wurde regelrecht schlecht, als ich einige schänd-

liche und unwahre Anschuldigungen gegen Ernst 

lesen musste. In der Zeitung war ein Telegramm 

abgedruckt, das angeblich Hindenburg dem 

Kanzler geschickt hatte, um ihm zur erfolgrei-

chen Säuberung zu gratulieren. Einer meiner 

Freunde, der damals bei Hindenburg war, erzähl-

te mir, dass der greise Reichspräsident die Ereig-

nisse missverstanden hatte und glaubte, sein Te-

legramm an von Papen und an Ernst geschickt zu 

haben. Es richtete großen Schaden an, da Hitler 

es in einem Augenblick der Angst erhielt und 

schließlich überzeugt wurde, dass die Menge ihm 

als ihren Retter applaudierte. Nun frage ich, ob 

irgendjemand ihn schuldig sprechen kann? Of-

fensichtlich ist es die Menge, die schuldig wurde. 

In meinem hysterischen Wutanfall verbrannte ich 

Hitlers Brief, ohne ihn zuende gelesen zu haben. 

So konnte ich auch nicht verstehen, als ich mit 

Hitler im August 1939 in Karinhall sprach, was 

er mir eigentlich sagen wollte. 

Als ich 1941 das brennende London sah, konnte 

ich nur denken, dass dies eine Folge der Ermor-

dung Ernsts 1934 war. Als ich die Motore von 

Görings Bombern dröhnen hörte, fühlte ich, dass 

eine winzige, fast unsichtbare Nadel der Fehler 

gewesen war. Noch heute wünsche ich, dass ich 

gewusst hätte, wo sie im Heuhaufen der ruinier-

ten Menschenleben vergraben liegt; denn dort 

findet man auch das Geheimnis der Rettung der 

Jugend von heute. 

Die Moral der Leute interessiert mich nicht, so 

lange sie mich nicht belästigen. Eine Klarstellung 

ist mir aber wichtig: Ernst war nicht der haltlose 

Degenerierte, als den ihn der armselige Hitler 

hinzustellen versuchte. Jahrelang ist auch mein 

Name von dem Schmutz besudelt worden, den 

die hysterische, eifersüchtige und vollkommen 

verlorene Seele auf diesen wahrhaft großen Mann 

geworfen hat. Röhm liebte Männer und Jünglinge 

gemäß dem Ideal Platons – es war eine Art von 

Nietzscheanischem Kult, obwohl Ernst Nietzsche 

und seine Philosophie vom Übermenschen nicht 

mochte. Er war kein Homosexueller. Es gab kei-

nen ehrbareren Soldaten als ihn. Er säuberte Ber-

lin und München und beendete die sexuelle Kor-

rumpierung der Jugend. Seine Leute mögen gele-

gentlich brutal gewesen sein, was aber in man-

chen Fällen erforderlich war. Er hätte gesagt, 

dass jeder korrumpierte junge Mensch ein poten-

tieller Erpresser und Mörder sei. Erpressung war 

gewiss das schlimmste zu begehende Verbrechen 

und sollte härter als Mord bestraft werden. Röhm 

war entschlossen, die Brutstätten jenes Ab-

schaums auszutilgen, den wir heute ›Halbstarke‹ 

und ›Teddy boys‹ nennen. Ich liebte Ernst Röhm 

und er liebte mich. Wir waren vertraut wie Zwil-

lingsbrüder und ich bin stolz, dass ich seine 

Einsamkeit überwinden konnte. Er war rein und 

er war ein großes Genie. Niemand hat das Recht, 

ihn zu verdammen, weil er – in seinen eigenen 

Worten − ›die Liebe liebte‹. Er sagte auch: ›Ich 

weiß, dass ich stark bin, weil ich nie irgend 

jemanden absichtlich verletzt habe und weil mein 

Herz dem Frieden gehört und nicht der Heuchelei 

und Verstellung.‹ 

Nach Ernsts Tod zog ich mich zurück und blieb, 

abgesehen von Spanienbesuchen, an Bord meiner 

Jacht. Ich weiß nicht, was mit den drei Porträts 

geschehen ist, die ich von ihm gemalt habe. Es 

war am 9. Oktober 1934, dass ich zum ersten Mal 

seit der Nacht der langen Messer wieder ausging. 

Bei dieser Gelegenheit verfolgte mich der Fluch 

des Mordes erneut, denn ich sah vom Balkon der 

Börse von Marseille den Mord an König Alexan-

der von Jugoslawien und an dem französischen 

Politiker Louis Barthou. Ich entschloss mich 

daraufhin, nach Ostasien zu gehen.

 

 

 

 


